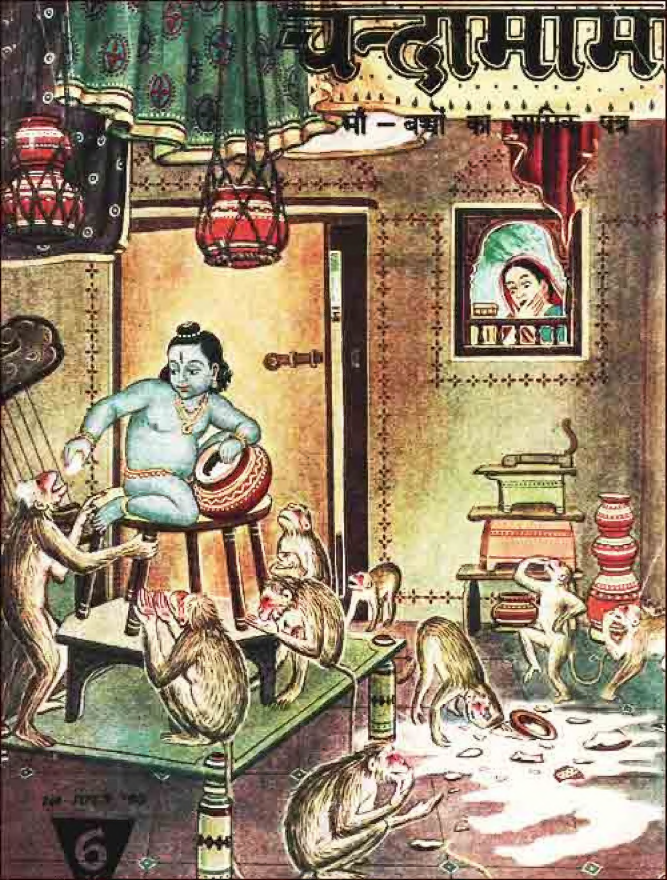


चन्द्रामास

मी - वशी का भागिक पत्र





पंडित डी. गोपालाचार्य की

आयुष्या



गर्भाशय के
रोग दूर करनेवाली



आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड, मद्रास 17.

भारतवर्ष के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए
स्वतन्त्र रोचक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन

आवाज

हिन्दी साप्ताहिक

एक प्रति =) = 2।

वार्षिक मूल्य ₹ 6।

१३, हमाम् स्टीट, फोर्ट - बम्बई,

अन्य जानकारी के लिए विज्ञापन व्यवस्थापक को लिखें।

चन्दामामा विषयसूची

सुन्दर शिक्षा	६
बालि की पूजा	८
नागवती	१३
अन्व-विश्वास	२१
पेट भरने के उपाय	२४
बाष की धारियाँ	२९
पेट्रु बिल्ली	३५
वचन-पालन	३९
बच्चों की देख-भाल	४६
मानुमती की पिटारी	४८

इनके अलावा मन बहलाने वाली
पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र और
भी अनेक प्रकार की विशेषताएँ हैं।

चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६

मद्रास-१

प्रवाह

राजस्थान भवन, अकोला

राष्ट्रभाषा का उत्कृष्ट सचित्र मासिक
प्रत्येक मास की १५ तारीख को
प्रकाशित होता है।

संस्थापक :-

वरार-केमरी श्री ब्रिजलाल विषाणी
(सदस्य, भारतीय पाल्लेमेण्ट)

प्रवाह का लक्ष्य और साधना :-

१. 'प्रवाह' साहित्य-क्षेत्र में से प्रवाहित
होकर जन-जन की हर धारा में बहना चाहता है।
जीवन के सारे छोटे मोटे हिस्सों को वह स्पर्श
करना चाहता है।

२. 'प्रवाह' ने साहित्य एवं समाज की
होस सेवा करने के लिए जन्म लिया है।

३. 'प्रवाह' जन-जन के स्थायी निर्माण की ओर
प्रयत्नशील एवं जागरूक है—वह ऐसे निर्माण के
लिये प्रयत्नशील है, जो सत्य, शिव, सुंदरम् की
ओर गतिशील हो।

कुछ विशेष स्थाई स्तंभ :-

१. सम्पादकीय विचारधारा-महोने की महत्व
पूर्ण घटनाओं का विवेचन।

२. समयचक्र—इस स्तंभ में महोने के
एक एक दिन की विशिष्ट एवं मार्क की घटनाओं
का संकलन।

३. साहित्य-परिचय—इस स्तंभ से पत्र-
पत्रिकाओं और नवीन पुस्तकों की निष्पक्ष
समालोचना की जाती है।

न्यूज एजेंट इसकी एजेंसी लेकर लाभ उठा सकते
हैं। आज ही प्रवाह का वार्षिक चंदा ६) रु.
भेज कर इसके प्राहक बन जाइये। व्यवस्थापक :

'प्रवाह' राजस्थान-भवन, अकोला

रु. 500 का ईनाम !

उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स

उमा महल, :: मच्छलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स पोस्टाफिस

असली सोने की चादर लोहे पर चिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिकूल सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की प्याकिंग पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देखभाल कर खरेदिए। सुनहरी, चमकीली, दस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमा कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिग्रियों की क्याटलाग नि:शुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्याटलाग के मूल्यों पर 25% अधिक। N. B. चीजों की बी. पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देलीग्राम - 'उमा' मच्छलीपट्टनम



चन्दामामा (हिन्दी) के लिए

एजण्ट चाहिए।



बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ विक्रि जाता है।

एजण्टों को 25% कमीशन दिया जाएगा।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए।

आज ही लिखिए:

व्यवस्थापक: 'चन्दामामा'

३७, आचार्यपन स्ट्रीट

पोस्ट बाक्स नं० १६८६, मद्रास-१

हिन्दी की सभी तरह की पुस्तकें

दक्षिण भारत हिन्दुस्तानी प्रचार सभा-मद्रास * हिन्दी साहित्य सम्मेलन विश्वविद्यालय-प्रयाग
की परीक्षा - पुस्तकें, मद्रास सरकार से स्वीकृत प्राईमरी स्कूल पाठ्य-पुस्तकें,
बालकोपयोगी कहिया कहानी संग्रह, कविता संग्रह, तथा विद्वान लेखकों की साहित्यिक और
प्रसिद्ध हिन्दी प्रकाशकों की सभी प्रकार की पुस्तकें मिलने का मद्रास में सबसे बड़ा संग्रहालय :

तार : 'सेवक-देव्य'

नवभारत एजन्सीस लिमिटेड

पोस्ट बाक्स : (१९५९)

१८, आदियप्पनायक स्ट्रीट, मद्रास-१

पुष्पा

बच्चों की अपनी पत्रिका

१९३६ में स्थापित

*

बालकन-जी-बारी

अखिल हिंदू बालक-संघ (बच्चों की अखिल भारतीय सभा)

के द्वारा चलाई जाने वाली अंग्रेजी मासिक-पत्रिका ।

शिक्षा और मनोरंजन ही हमारा भावार्थ है ।

बम्बई, सिंध, पंजाब, बिहार, मध्यप्रदेश, उत्तरप्रदेश, आसाम, मैसूर,
तिरुवान्कोर और बर्मा के सार्वजनिक शिक्षा-विभागों द्वारा अनुमोदित ।

*

वार्षिक चन्दा ४) ... एक प्रति का मूल्य १२)

विज्ञापन दूरों के लिए लिखिए :

प्रवस्थापक : पुष्पा

४३, टामरिंड लेन, बंबई - १.



डोंगरे का बालामृत



चन्दामामा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र
संपादक : चक्रपाणी

धर्य १

जुलाई १९५०

अङ्क ११

मुख-चित्र

कन्हैया नन्द के घर बड़े लाड़-प्यार से पलने लगा। लेकिन वह ज्यों-ज्यों बड़ा होने लगा उसकी शरारतें बढ़ती गईं। वह बड़ा नटखट और ऊधमी निकला। वह गोप-गोपिकाओं के दूध दुहने समय वहाँ जाता और बछड़ों की रस्सियाँ खोल देता। अपने साथियों को लेकर ग्वालों के घर में घुम जाता और दूध, दही, मक्खन चुरा कर खा लेता। जब जी भर जाता तो हाँड़ियाँ फोड़ देता। अगर हाँड़ियाँ ऊँचे छीकों पर होतीं तो वह लड़कों के कन्धों पर चढ़ कर उन्हें निकाल लेता। अगर इसी बीच गोपिकाएँ आ जातीं और उसे पकड़ना चाहतीं तो वह बचा कर भाग जाता। इस तरह जब दिन दिन उसका ऊधम बढ़ता गया तो गोपिकाओं ने जाकर यशोदा से शिकायत की। जब यशोदा ने कन्हैया को डाँटा-डपटा तो उसने कहा—‘माँ! तुम इनकी बातों पर विश्वास न करो! बताओ तो तुम्हें, मेरी बाहें इतनी छोटी हैं! फिर छींके पर की हाँड़ियाँ मैं कैसे निकाल सका?’ ‘तो तुम्हारे मुँह पर मक्खन कैसे लगा?’ यशोदा ने पूछा। ‘वह तो दूसरे लड़कों ने मुझे पिटवाने के लिए लगा दिया है।’ कृष्ण ने कहा। तब भोली-भाली यशोदा ने हँस कर उसको गठे से लगा लिया।





सुंदर शिक्षा

एक रोज़ मित्रों के गुरुवर
श्री गोविन्दसिंह एकाकी
टहल रहे थे नदी किनारे;
धुंधली बेला थी संध्या की।

इतने में इक धनी शिष्य उन
को उस जगह ढूँढ़ते आया।
और भेंट करने को गुरु को
दो सोने के कङ्कण लाया।

उसने कर प्रणाम गुरु-चरणों
में धर दिए कड़े सोने के।
गुरु ने उसको पाठ पढ़ाना
चाहा धन का गर्व टुड़ा के।

एक कड़ा कर मैं ले घीरे
उलट-पुलट कर देखा-भाला।
'कितना सुन्दर है'—कहते ही
उसे फेंक पानी में डाला।

कड़ा दमक विजली सा चमका
जाकर गिरा तुरत पानी में।
बंचारे चेले के दोनों
पाँव गड़ गए थे धरती में।

‘बैरागी’

उमने सोचा—‘फिगल करों से
गिरा नदी में शायद कङ्कण ।’
जूने, पगड़ी, छोड़ किनारे
वह जल में जा कूदा तक्षण !

बहुत देर तक डूँहा उसने
जल में, कड़ा उसे न मिला पर।
आखिर थक हाँफना काँता
आया चेला जल से बाहर ।

उमने कहा ‘गुरुजी ! अब भी
बता दीजिए कहाँ गिरा वह !
जिससे डुबकी लगा नदी में
उसे डूँढ़ लाए बन्दा यह ।’

तब गुरु ने दूसरा कड़ा भी
फेंक दिया पानी में सत्वर ।
कहा—‘इसी की तरह गिरा था
पहला भी पानी में जाकर ।’

चेला खड़ा रहा भूँगे सा,
खून नहीं काटो तो मुँह पर ।
अब मच कुल आ गया समझ में,
वह मन में रह गया लजाकर ।





वालि की पूजा

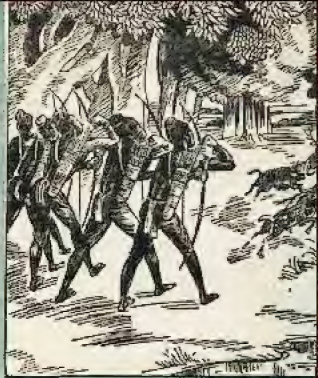
एक जङ्गल में एक बड़ा सरोवर था। एक दिन वानरों का राजा बालि उस सरोवर की बगल से जा रहा था। शाम का वक्त था। भक्तों की देव-पूजा का समय आसन्न हो गया था।

वालि शिवजी का बड़ा भक्त था। वह हमेशा अपने साथ एक सुन्दर पेटी में बन्द करके एक शिवलिंग लिए फिरता था। इसलिए वह उस सरोवर में नहा-धोकर एक जगह झाड़-बुझार कर वहाँ लिंग की पूजा करने लगा। उसी समय उस जंगल के रहने वाले कुछ मील शिकार खेलते हुए उधर से आ निकले। वे बालि की पूजा करते देख कर वहीं खड़े हो गए और तमाशा देखने लगे। उसके बाद उन्होंने बालि की देखा-देखी अपने हथियार बगैर एक जगह डाल दिए और नवदीक आकर बड़ी भक्ति से शिवलिंग को प्रणाम किया।

उस सुन्दर शिवलिंग को देख कर उनमें भी भक्ति पैदा हो गई और उन्होंने सोचा— “काश! हमारे पास भी एक ऐसा शिवलिंग होता! तब हम भी रोज़ इसी तरह उसकी पूजा करते न!” इतने में बालि की पूजा खत्म हो गई। उसने शिवलिंग को झाड़ पोछ कर पेटी में रखने के लिए पूजा की सामग्रियाँ हटानी शुरू कीं। मील लोग भी वहाँ से जाने लगे। इतने में एक विचित्र घटना घटी। मीलों के मारे हुए हिरन सब के सब फिर से जी उठे और देखते ही देखते चौकड़ी भरने लगे। पहले तो मील अचरज के मारे सन्न रह गए। लेकिन जब उन्होंने देखा कि मरे हुए हिरन उठ कर भाग रहे हैं तो उन्होंने झट तरकस से तीर निकाले। लेकिन तीर हाथ में लेने पर उनका अचरज और भी बढ़ गया। उन्होंने देखा कि उनके लोहे के तीर सोने के बन गए हैं।

इस अचरज में पड़ कर वे मृगों की बात ही भूल गए और इतने में वे आँखों से ओझल हो गए। भील लोग सोने के तीरों की ओर टकटकी लगाए देखते ही रह गए।

तब बालि ने उनसे कहा कि यह सब शिवलिंग का प्रभाव है। यह सुन कर भील तुरन्त बालि के पैरों पर गिर पड़े और गिड़गिड़ा कर कहने लगे—“आप यह शिवलिंग हमें दे दीजिए, जिससे हम रोज पूजा कर सकें।” तब बालि खिलखिला कर हँस पड़ा—“जाओ, जाओ! तुम लोग अंगली हो! पूजा करना क्या जानते हो?” उसने कहा। तब भीलों ने जवाब दिया—“आप इस तरह हमारा तिरस्कार न करें। हम भी भगवान के भक्त हैं।” फिर बालि टटा कर हँसा—“जाओ, जाओ! आए हो बड़े भक्त बनने? मेरी बराबरी करना चाहते हो? आए हो हाथी से टकर लेने! जाओ, और कहीं ढूँढो अपना देवता। मैं अपना शिवलिंग तुम को छूने भी नहीं दे सकता।” उसने साफ-साफ कह दिया। और कोई होता तो भीलों से इस तरह की बातें करके जान



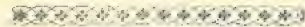
बचा न पाता। लेकिन बालि स्वयं बड़ा शक्तिशाली था। इसलिए भीलों को मन मार कर वहाँ से जाना पड़ा। वह शिवलिंग उनकी आँखों में गड़ गया था। इसलिए वे पीछे मुड़-मुड़ कर उसकी ओर देखते जा रहे थे। उनके चले जाने के बाद बालि ने शिवलिंग उठा कर पेट में रखना चाहा तो मादूम हुआ कि वह जमीन में गड़ गया है। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने सोचा—“अभी तो मैंने इसे वहाँ से उठाया था। इतने में यह जमीन में कैसे गड़ गया?” उसने फिर जोर लगाया। किंतु लिंग टस-से-मस न हुआ। तब



उसने अग्नी पूँछ उससे लपेट कर सारी ताकत लगा कर लिंग को उखाड़ना चाहा। लेकिन कोई फल न हुआ। तब बालि के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उसकी ताकत ऐसी थी कि बड़े से बड़े पहाड़ को भी वह उखाड़ कर फेंक दे सकता था। लेकिन आज उसे न जाने क्या हो गया था कि एक छोटे से लिंग को जमीन से उठा न सका। उसने सोचा कि जरूर महादेव को किसी न किसी कारण से उस पर क्रोध हो आया है। इसलिए वे अपना गुस्सा इस तरह जता रहे हैं। यह सोच कर वह बहुत व्याकुल हो गया। उसकी

आँखों से आँसू बहने लगे। उसने हाथ जोड़ कर शिवलिंग से कहा—“स्वामी! क्या मुझसे कोई चूक हो गई है? अगर अनजान में हुई हो तो क्या आप मुझे क्षमा नहीं कर सकते? यहाँ बैठे रहने से काम कैसे चलेगा? चलिए न, अपने घर चलें। वहाँ बन्दर सभी हमारी राह देख रहे होंगे। चलिए न चलें?” वह बहुत गिड़गिड़ाया।

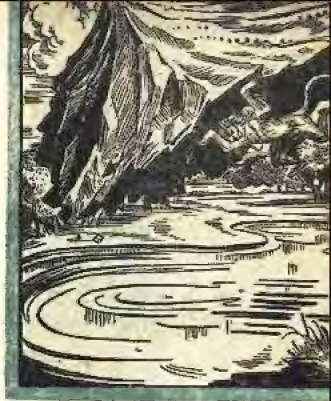
तब भगवान महादेव ने प्रत्यक्ष होकर कहा—“बालि! मैं यहीं रह जाना चाहता हूँ। बगल में एक सरोवर भी है। भक्तों को यहाँ मेरे दर्शन करने में बड़ी सुविधा होगी। इसलिए अब मैं यहाँ से कहीं न जाऊँगा।” तब बालि को अपना अपराध मालूम हो गया। उसने सोचा—“मैंने अपने आप को भीलों से बड़ा भक्त मान लिया था और घमण्ड से कहा था कि जाओ, मैं यह लिंग तुम्हें नहीं दे सकता। इसलिए भगवान मुझे यह पाठ पढ़ाना चाहते हैं कि उनकी नजर में सभी बराबर हैं। वे सिर्फ मेरे ही नहीं, सभी के भगवान हैं।” उसकी समझ में सब कुछ आ गया। उसने फिर



गिड़गिड़ा कर शिवजी से कहा—“ भगवन् ! मैंने तुम्हारे भक्तों का जो अपमान किया था उसके लिए तुम मुझे क्षमा करो। मैं तुमसे विछुड़ बर एक पल भी नहीं जी सकता। इसलिए तुम्हें मुझ पर तरस खाकर मेरे साथ आना ही पड़ेगा।” लेकिन उसकी बातें पूरी भी न हुई थीं कि भगवान् अन्तर्धान हो गए।

तब बालि लाचार होकर वहीं खड़ा रहा। वह उस शिवलिंग को छोड़ कर नहीं जा सकता था। लेकिन उसको ले जाना भी उसकी ताकत के बाहर था। इतने में उसे एक अच्छा उपाय सूझ गया। उसने सोचा—“ शिवजी को यह जगह पसन्द आने का प्रधान कारण यह सरोवर है। अगर मैं किसी तरह इसे पाट दूँ तो फिर इस जगह से शिवजी को उतना मोह न रहेगा और वे मेरे साथ आने को तैयार हो जाएँगे।”

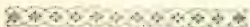
यह सोच कर उसने चारों ओर नजर फेरी कि कोई पहाड़ वगैरह दिखाई दे तो उससे उस सरोवर को पाट दें। लेकिन नजदीक में कोई पहाड़ न था। तब बालि



एक सौ योजन तक गगन-मार्ग से जाकर एक भारी पहाड़ उखाड़ लाया और उसे उस सरोवर में डाल दिया।

लेकिन बालि ने जो सोचा था ठीक उसके विपरीत हुआ। उस पहाड़ के गिरने से सरोवर तो पटा नहीं। लेकिन उसमें से जल उछल कर एक उमड़ती हुई नदी के रूप में बहने लगा।

उस नदी को देख कर बालि को अपनी लाचारी पर गुस्सा भी आया और दुख भी हुआ। उसने शोकवेश में आकर कहा—“ भगवान् ! अगर तुम मेरे साथ न आओगे



तो मैं यही अपना सिर पटक कर मर जाऊँगा।”

तब महादेव को उस पर दया आ गई और उन्होंने फिर प्रत्यक्ष होकर कहा—
“अरे पागल! तुमने सोचा कि इस सरोवर के पाट देने से मैं तुम्हारे साथ चला आऊँगा। लेकिन देखो! तुमने सोचा क्या और किया क्या? तुमने सरोवर को पाट देने के बदले एक पवित्र नदी बहा कर भक्तों का उपकार किया है। इस तरह तुमने मुझे भी आनन्द दिया है। इसके अलावा तुम्हारा काम मुझे एक और कारण से बहुत पसन्द आया। तुम जानते ही हो कि मुझे पहाड़ से कितना प्रेम है? इसी से मैं कैलाश पर रहा करता हूँ। मैं अभी सोच रहा था कि अगर यहाँ एक पहाड़ भी होता तो कितना अच्छा होता? तुमने वह कमी भी पूरी कर दी। तुम चाहते क्या हो? यही न

कि मैं तुम्हारे साथ आऊँ? अच्छा! अब मैं लिंग-रूप में तुम्हारी पेंटी में बन्द रहने के बजाय स्वयं तुम्हारे हृदय में अपना निवास बना लूँगा। अन्य भक्तों के लिए इस लिंग को यहीं रहने दो।” यह कह कर महादेव ने बालि के हृदय में प्रवेश किया।

बालि ने जब ओंखें मूँद लीं तो ऐसा मालूम हुआ कि शिवजी एक ज्योति के रूप में उसके हृदय में प्रकाशित हो रहे हैं। वह आनन्द से भर कर भगवान का ध्यान करते हुए घर चला गया। दूसरे दिन भीलों ने वहाँ आकर देखा तो वहाँ शिवलिंग तो था ही। साथ ही एक पहाड़ खड़ा था और एक नदी भी बह रही थी। उस दिन से वे भी शिवजी की पूजा करते हुए पाप-विमुक्त हो गए।

इस तरह भगवान शिव ने बालि और भीलों दोनों को सन्तोष दिया।





नागवती

थोड़ी ही देर में सारे श्रीनगर में यह बात फैल गई कि रानी नागवती को भुतहा फकीर हर ले गया है। पालने में लेटे हुए बच्चे को देख कर नागवती की बहनों ने रोते हुए कहा—“हाय बेगम! तू कितना अभागिनी है! तेरे पैदा होने के पहले ही तेरे पिताओं को लड़ाई में जाना पड़ा। तेरे पैदा होते ही तेरी माँ को फकीर हर ले गया।”

श्रीनगर में जितने जर्ब-मर्द बहादुर थे, सब शरमा गए कि फकीर उनके रहते किले में प्रवेश करके नागवती को हर ले गया। उन सबने एक जगह पञ्चायत करके तैयारी की कि सातों राजाओं को यह खबर भेजी जाय। लेकिन कैसे? हरकारों को भेजने से तो उन्हें जख्मों और पहाड़ों को पार कर वहाँ तक पहुँचने में बहुत दिन लग

जाएँगे। इसलिए उन्होंने बाजों के द्वारा खबर भेजने की ठहराई। उन्होंने कई पत्र लिखे कि ‘आप के एक लड़का हुआ है। लेकिन नागवती को फकीर हर ले गया है। बच्चा कुशल से है और उसे दाढ़ियाँ पाल रही हैं।’ फिर उन्होंने उन पत्रों को मोड़ कर मजबूत धागों से बाजों के गले में बाँध दिया और उन्हें गाँव के बाहर ले जाकर उड़ा दिया। तीसरा पहर होते होते बाज उड़ कर रामपुर में राजाओं के खेमों पर जा बैठे।

जब सातों भाइयों ने पत्र खोल कर पढ़े तो उनके क्रोध का ठिकाना न रहा। उनकी तलवारें आप से आप स्थानों से निकल गईं। उनके साथ बारह हजार सेना थी। दो सौ तोपें थीं। जैसे राम ने रावण को मार कर सीता का उद्धार किया था उसी तरह उन्होंने



तुरन्त फकीर के किले पर चढ़ाई करके, उसे मार कर नागवती को छुड़ा लाने की तैयारियाँ कीं। तुरन्त शस्त्र और शृङ्ग की ध्वनि होने लगी। कून का डक्का वज्र उठा। बड़ी धूम-धाम से सारी सेना वहाँ से चली। बाघनगर और गंगानगर से होने हुए चौथे दिन तक सारी सेना नागवती पहुँची। तुरन्त फकीर के किले के चारों ओर घेरा डाल दिया गया। पहर दिन चढ़ते चढ़ते तोपों ने किले पर तीन बार आग उगली। लेकिन एक गोला भी न दीवारों से लगा और न

दीवारों के पार किले में ही पड़ा। सारे गोले राह में ही चूर चूर होकर नीचे गिर गए। दीवार पर जरा सा धक्का भी न लगा। यह सब फकीर के जादू की करामात थी।

इतनी बार तोपें दागने पर भी जब किले की दीवारों पर कोई आदमी न दिखाई पड़े तो सिपाहियों को शक हुआ कि शायद किले में कोई नहीं है। तब उन्होंने दीवारों से सीढ़ियाँ लगा कर कुछ सिपाहियों को ऊपर चढ़ा दिया। जब उन सिपाहियों ने नीचे झाँक कर देखा तो उन्हें किले में एक भी मर्द न



दिखाई दिया। फकीर द्वारा हर लई हुई औरतें जहाँ तहाँ घूम रही थीं। आखिर उन्हें मसजिद के बाहर ठण्डी हवा में खाट पर पड़ा सोता हुआ फकीर दिखाई दिया। उसे देखते ही सिपाहियों ने नीचे इशारा किया और तुरन्त तोपें क्रिले की दीवारों पर चढ़ाई गईं।

इतने में प्यारीगई ने जब क्रिले की दीवारों पर सिपाहियों को देखा तो उसने फकीर को थपथपा कर जगाना चाहा। उसने कहा—“उठो, फकीर! जागो! जागो! क्रिले पर दुश्मन चढ़ आए हैं। तुम्हारा सर्वनाश

होना ही चाहता है। उठो! उठो!” लेकिन फकीर न जागा। तब प्यारी अन्दर गई और कलछुल तपा कर ले आई। उसने फकीर को उससे दाग दिया। फिर भी फकीर खुरीटे लेता ही रहा।

तोपें फिर गरज उठीं। इस बार फकीर पर निशाना लगाया गया। लेकिन फकीर को ऐसा लगा जैसे खटमल काट खा रहे हों। वह आँखें मलते हुए उठा। दीवारों पर सिपाहियों को देखते ही उसने समझ लिया कि दुश्मन आ गए हैं। वह तुरन्त नागवती को साथ





लेकर मसजिद की छत पर चढ़ा। नागवती ने अब अपने पति और उनकी सेना को देखा तो वह आँसू बहाने लगी। यह देख कर फकीर ने कहा—“पगली! रोती क्यों है? ये हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकते। तुम हरो नहीं। देखो, अभी मेरी करामात!” यह कह कर उसने एक जादू की लाठी निकाली और कुछ मन्त्र पढ़ कर उसे दुश्मनों की ओर उड़ा दिया। लाठी उड़ी और शत्रु-दल के सिपाहियों के ऊपर बेभाव की पड़ी। तड़ातड़ की मार से घबरा कर सिपाही भागने लगे। वह लाठी यों तीन सौ दुश्मनों को मार कर फकीर के पास लौट आई।

‘अच्छा! अब हम खुद लड़ने जाते हैं!’ यह कह कर फकीर ने कमरबन्द कस कर हाथ में एक सोटा लिया और मुठ्ठी भर भभूत हाथ में लेकर ‘या खुदा! या खुदा!’ कहते हुए शत्रु-सेना पर दूट पड़ा। पास पहुँचते ही सिपाहियों ने उसे घेर कर दुकड़े दुकड़े कर ढाला। लेकिन यह क्या—वह तो वहाँ खड़ा हुआ है! वहाँ भी मार ढाल गया, तो दूसरी ओर खड़ा दीख पड़ा; इस तरह न जाने वह कितनी बार मारा गया और कितनी बार वहाँ का तहाँ खड़ा दीख पड़ा! आखिर सिपाहियों ने श्रद्धा कर उसे मारा और तुरन्त उसके शरीर के दुकड़ों को चिता में जला डाला। उन्होंने राल को बटोर कर एक तालाब में फेंक दिया। लेकिन फकीर फिर पानी पर चक्का नज़रीक अघा और गरज कर बोला—“अब तक तुम लोगों ने अपनी सारी ताकत आजमा ली। अब देखो हमारी ताकत?” वह कह कर उसने थोड़ी सी भभूत चारों ओर उड़ा दी। देखते-देखते दुश्मनों के काले-काले पहाड़ के से हाथी काले पत्थर की मूरतें बन गए। बोड़े सफेद पत्थर बन गए। ऊँट गेरू के-से लाल पत्थर बन कर रुड़े थे। बारह हजार पैदल सिपाही ककड़-पत्थर के ढेरों में





श्रीनगर में जब यह स्रवर पहुँची कि सारों राजाओं और बारह हजार सेना में एक भी जीता न बचा, तो सारे शहर में शोक छा गया। वह नगर ही अनाथ हो गया। नागवती की बहनें पछाड़ खाने लगीं। जहर खाकर प्राण छोड़ने को तैयार हो गईं। लेकिन फिर नागवती के बच्चे को कौन पाले-पोसेगा? इसलिए वे कलेजे पर पत्थर धर कर रह गईं और उस लड़के की देख-भाल में किसी तरह दिन काटने लगीं। नागवती के लड़के का नाम बालचन्द्र था। वह धीरे-धीरे बड़ा होने लगा। पाँचवें साल में आते ही उसका अक्षराभ्यास हुआ। लड़के ने एक ही घड़ी में वर्णमाला सीख ली। दूसरी घड़ी में बारह-खड़ी पूरी हो गई। थोड़े ही दिनों में बालचन्द्र ने सभी पवित्र ग्रन्थ पढ़ लिए।

बदल गए। तोपें मिट्टी की हॉडियों हो गईं। सेना के डेरे-तम्बू काँटेदार झाड़ियों बन गए। सारों राजा साँप की बाँवियों की तरह खड़े थे। तीनों मन्त्री पत्थर के ढोके बने हुए थे। यों सारी की सारी सेना अचानक जड़ हो गई। पल भर में सब ओर सन्नाटा छा गया। फकीर ने नागवती के पास लौट कर कहा—“देख! दुश्मनों का नामो-निशान भी नहीं रह गया। देख ली न तुने मेरी बहादुरी?” यह कहते हुए उसने उसका हाथ पकड़ना चाहा। लेकिन नागवती ने दूर हट कर कहा—“सावधान! अगर व्रत पूरा होने के पहले तूने मुझे छुआ तो तेरा सिर टूट-टूट हो जाएगा।”

उसके बाद उसे अस्त्र-शस्त्र चलाने की शिक्षा देने के लिए तीन आचार्य नियुक्त किए गए। बालचन्द्र ने थोड़े ही दिनों में कुश्ती लड़ना सीख लिया। तीर और तलवार चलाने में ऐसा होशियार हुआ कि उसका निशाना अचूक प्रसिद्ध हो गया। उसकी वीरता देख कर नगर के सब लोग प्रसन्न होने लगे। बड़े-बूढ़ों ने सिर हिला कर कहा—“वह आगे चल कर अपने बाप-दादों से भी बड़ा प्रतापी होगा।”





एक दिन की बात है। बालचन्द्र खेल रहा था। इतने में नगर के पूजारी की बहू पानी भर कर घर लौटने लगी। यह देख कर बालचन्द्र को शराब सूझी। उसने घड़े पर एक तीर छोड़ा। वह तीर घड़े को छेद कर उस औरत के अँगूठे में लगा। खून बहने लगा। तब वह गुस्से से भर कर बोली— 'कलमुँहा कहीं का! तेरी माँ वहाँ फकीर के घर में तेरे नाम को रोती है और तू यहाँ गाँव की बहू-बेटियों के घड़े फोड़ता फिरता है? अरे! अपनी यह वीरता उस फकीर पर क्यों नहीं दिखाता?' यह सुन कर लड़का हक्का-बक्का सा खड़ा रह गया। उसके लिए यह एक दम नई बात थी। उसने पूजारी की बहू को डरा-धमका कर सारा किस्सा जान लिया। नागवती को कैसे फकीर हर ले गया, कैसे उसके पिता और उनके छहों भाई सेवा साथ लेकर उसको छुड़ा लाने गए और वहाँ फकीर के जादू के बल से पत्थर की मूर्तें बन गए, यह सब उसको मालूम हो गया। उसने पूजारी की बहू से क्षमा माँगते हुए कहा—“मैं यह सब नहीं जानता था। तुमने आज मेरी आँखें खोल दीं। तुम मेरी माता हो। मुझे आशीष दो। मैं फकीर को दंड देने जाऊँगा।”



पूजारी की बहू ने आशीष देकर कहा— “बेटा! तुम जुग-जुग जीवो और अपनी माँ का उद्धार करो।”

बालचन्द्र वहाँ से सीधे महल में गया। जाकर खाट पर लेटा लेटा सोचने लगा। न नहाया, न खाया-पिया। किसी से कुछ बोलता चालता भी नहीं, मानों गूँगा हो गया हो। तब उसकी छहों माताएँ आकर गिड़गिड़ाने लगीं—“बेटा! तुमको क्या हो गया है? क्या किसी ने कुछ कहा-सुना है? हमसे क्यों नहीं बोलते हो?” आखिर बालचन्द्र ने दृढ़-स्वर में पूछा—“बताओ, मेरे माँ-बाप कहाँ हैं?” “हम ही तुम्हारी माँ हैं।



तुम्हारे पिता मर गए।” उन्होंने जवाब दिया। “तो क्या मैं समझ लूँ कि मैं तुम सब की कोख से पैदा हुआ हूँ? सच बताओ, मेरी माँ कहाँ है? बताओगी कि नहीं?” उसने फिर पूछा। “हाय बेटा! किस चुड़ैल ने यह आग लगाई है? उसके भी बाल-बच्चे होते तो वह यह आग क्यों सुलगाती?” उन्होंने रोते-पीटते कहा। “क्यों नाहक किसी को दोष लगाती हो? तुम सच कहो! डरने की कोई बात नहीं है।” उसने हठ किया।

आखिर लज्जित होकर उन्होंने सारी कथा सुनाई और कहा—“बेटा! हमारे वंश में अब तुम एक ही बचे हो। इसीलिए हमने तुम्हें इतने लड़-प्यार से पाल कर बड़ा किया है।”

“अच्छा! तो अब मैं अपनी माँ को छुड़ाने चला। तुम सब मुझे आशीर्वाद दो।”

“हाय बेटा! तुम वहाँ कैसे जाओगे? वह भुतहा फकीर जो बारह हजार सेना को खा गया, तुम्हें कैसे जीता बचने देगा? अगर तुम

वहाँ जाना ही चाहते हो तो पहले हम सबको अपने हाथ से जहर दे दो। फिर जहाँ तुम्हारा जी चाहे चले जाना।” उन्होंने रोते हुए कहा।

“माँ! तुम व्यर्थ अधीर क्यों होती हो! डरो नहीं। मैं बेले के पौधे लेकर महल के सामने लगा दूँगा। तुम दिन में तीन दफे उन्हें सींचना। जब तक वे पौधे हरे-भरे बने रहेंगे समझना कि मैं सकुशल हूँ। जब वे सूख जाएँ तो जान लेना कि मेरी आयु पूरी हो गई।” इस तरह बहुत कुछ कह-सुन कर बालचन्द्र ने उनको दाढ़स बैधाया।

बालचन्द्र ने खा-पी कर कुछ कलेवा बाँध लिया। तब उसने अपने पिता के सभी आभूषण पहन लिए। कानों में मोतियों की बालियाँ पहनीं। हाथों में सोने के कड़े पहने। गले में रत्नों की मालाएँ पहनीं। अशक्तियों की थैली कमर में कस ली। फिर तलवार लटका कर, दुपट्टा कंधे पर डाल लिया और छहों माताओं के चरण छूकर वहाँ से चल पड़ा। [संश्लेष]





अंध-विश्वास

एक गाँव में एक गरीब आदमी रहता था।

उसका नाम था भोलाराम। वह रोज जङ्गल जाकर लकड़ियाँ तोड़ लाता और गाँव में बेच कर अपनी जीविका चलाता। गरीबी के मददगार की तरह उसके कई बच्चे भी पैदा हो गए थे। वह किसी तरह साग-सब्जि खाकर एक झोंपड़ी में बाल-बच्चों के साथ बड़ी मुश्किल से दिन काट रहा था।

इस तरह कुछ दिन बीत गए। एक रोज भोलाराम जङ्गल में लकड़ी काटने गया। वहाँ वह एक पेड़ से लकड़ी काट कर नीचे उतरा कि इतने में उसे पेड़ की जड़ में चींटियों का एक झुण्ड दिखाई दिया। उन सब चींटियों के मुँह में अनाज के दाने थे। वह देख कर भोलाराम को बहुत अचरज हुआ। उसने सोचा—“जो भगवान इस धने जङ्गल में रहने वाली चींटियों को दाना देकर पाल-पोस रहा है, वह मेरा पेट क्यों नहीं भरेगा? आज से मैं काम-धन्या सब बन्द कर देता

हूँ। देखता हूँ कि चींटियों को दाना देने वाला भगवान मेरे बाल-बच्चों का पेट भरता है कि नहीं।” यह कह कर वह घर गया और असन लगा कर चुपचाप बैठ गया। घर में खाने के लिए कुछ न था। खरीदने के लिए पैसा भी न था। उसकी बीबी ने चिखाना शुरू कर दिया—“जाकर कहीं से कुछ कमा क्यों नहीं लाते?” लेकिन भोलाराम टस-से-मस नहीं हुआ। उसने कहा—“मैं क्यों कमाने जाऊँ? जो भगवान चींटियों को दाना देता है, वह हमें भूखा क्यों रखेगा?” बेचारी औरत क्या जवाब देती? लाचार हो वह उस दिन से खुद जङ्गल जाने लगी और जड़ी-बूटियाँ लाकर गाँव में बेचने लगी। यों किसी तरह कुछ दिन बीत गए।

भोलाराम की स्त्री एक दिन इसी तरह जङ्गल में जड़ी-बूटियाँ खोद रही थी कि अचानक उसकी खुरपी किसी कड़ी चीज से



ऊपर से थोड़ी घास-फूस डाल कर उसने उसे कँटीले झाड़ों से ढक दिया और कुछ गोबर - बिच्छू लाकर उसमें छोड़ दिए जिससे किसी को उसमें हाथ लगाने का साहस न हो। फिर वह घर चली गई। धीरे धीरे अँधेरा हो गया और थोड़ी ही देर में रात के दस बज गए। तब भोलाराम की स्त्री ने अपने पति से जाकर कहा—

“मुझे जङ्गल में आज एक अशर्कियों से भरी कलसी मिली थी। मैं उन्हें टोकरी में भर कर एक जगह छिपा आई हूँ। चलो, टोकरी उठा लो! कल से हमारी सारी

स्त्री और खनखना उठी। यह देख बड़ी उतावली से उसने और खोदा। थोड़ी ही देर में एक कलसी निकल आई। उसमें अशर्कियाँ भरी थीं। पहले तो उसने उसे जल्दी से उठा कर घर ले जाना चाहा। लेकिन फिर झट उसे याद आ गया कि दिन में ले जाने से कलसी देख कर लोगों को शक हो जाएगा। बस, सब अशर्कियाँ एक टोकरी में रख कर

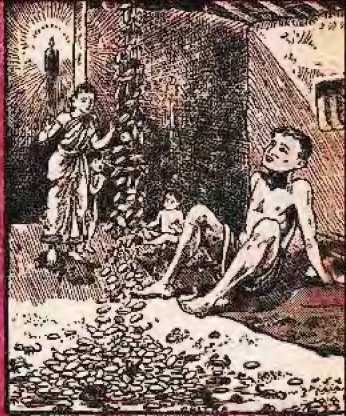
गरीबी दूर हो जाएगी।” लेकिन भोलाराम वहाँ से न हिला, न डुला। उसने कहा—

“हम बेकार तकलीफ क्यों करें? चींटियों को दाना देने वाला भगवान खुद टोकरी हमारे घर ले आएगा।” उसकी पत्नी बहुत गिड़गिड़ाई। पर वह टस-से-मस न हुआ। रात गहरी हो गई थी। कुछ चोर बगल के घर में सँघ डाल रहे थे। इन दोनों की सारी बातचीत सुन कर





उन्होंने सोचा—“वाह! यह तो अच्छा मौका है! क्यों न जाकर अशर्कियाँ उठा लाएँ?” यह सोच कर लोभ से लपके हुए वे जङ्गल में पहुँचे। लेकिन टोकरी में हाथ डालते ही विच्छुओं ने डङ्क मारा। “ओफ़! ओफ़! इस डाइन ने तो हमें भारी चकमा दिया! इसका बदला जरूर लेना चाहिए।” यह सोच कर उन्होंने बड़ी सावधानी से टोकरी उठाई और भोलाराम के घर दौड़े आए। छप्पर पर चढ़ कर उन्होंने एक बड़ा सूराख बना दिया। फिर उस छेद में से टोकरी उड़ेल दी। पहले तो टोकरी से जड़ी-बूटियाँ और गोजर-विच्छू गिरे। लेकिन फिर झन-झन करती अशर्कियाँ आईं! यह देख कर पति-पत्नी अचरज से मुँह बाए रह गए। ‘देखा? मेरा कहा ठीक निकल कि नहीं?’ चींटियों का भगवान अशर्कियाँ उठा लाया कि नहीं?’ यह कह कर भोलाराम उठा और खुशी के मारे नाचने लगा।



उसके बाद भोलाराम और उसके बीबी-बच्चे सभी सुख से दिन बिताने लगे। उन्हें अब रुपए-पैसे की क्या कमी थी?

बच्चे! वह कहानी पढ़ कर तुम भी चींटियों को दाना देने वाले भगवान पर भरोसा करके कहीं पढ़ना-लिखना न छोड़ देना। कम से कम भूल लगे तो अपनी माँ से खाना जरूर माँग लेना!





पेट भरने के उपाय

विदिशा नगर में एक दिन एक अभागे लड़के की मौत हो गई। उस बच्चे के मौत-वाप और उनके नातेदार उसको ढोकर गाँव के बाहर श्मशान में ले गए और उसे वहाँ एक जगह रख कर रोने-पीटने लगे। शाम का वक्त था और थोड़ी ही देर में अँधेरा होने वाला था।

उसी समय श्मशान का ही एक गिद्ध उस जगह आ उतरा और उस लाश को देख कर आँसू बहाने लगा—“हाय! कैसा सुन्दर लड़का है! इसे जमीन पर बेजान पड़ा देख कर मेरे ही आँसू रोके नहीं रुकते हैं। फिर उनकी क्या हालत होगी जिनकी आँखों का यह तारा रहा होगा? लेकिन रोने-पीटने से क्या फायदा? जो चला गया वह थोड़े ही लौट आएगा? इसलिए दिल कड़ा करके तुम लोग वहाँ से चले जाओ। शाम हो रही है। यह मरघट गाँव से बहुत दूर है।

अँधेरा होते ही वहाँ भूत-प्रेत, पिशाच आदि खुल कर खेलने लगते हैं। वे मुर्दों का तो कहना ही क्या; जिन्दों को भी खा जाते हैं।” उस गिद्ध ने बड़ी करुणा दिखाते हुए कहा।

उसकी बातें सुन कर लाश के साथ आए हुए लोगों को डर लगा। वे उस लाश को वहीं छोड़ कर लौट जाने लगे।

उनके कदम अभी पीछे मुड़े ही थे कि एक गड्ढे में से एक सिंघार बाहर निकल आया और उनके सामने आकर बोला—“यह कैसी बात है? क्या आप लोग अभी से लौट कर चल दिए? इतनी जल्दी? अभी तो आपको आए एक घड़ी भी नहीं बीती। इस चाँद से लड़के को नंगी जमीन पर छोड़ कर चले जाने को आप लोगों का मन कैसे माना? आप लोग इतनी जल्दी निराश होकर चले जा रहे हैं। लेकिन आप

लोगों को क्या मालूम कि लड़का फिर नहीं जी उठेगा? घर जाकर करोगे क्या? यही रोना-धोना न? यहीं बैठ कर क्यों न रो-धो लो?" उसने कहा।

ये बातें सुनते ही उन लोगों के मन में फिर से आशा जग गई। कौन जाने, शायद लड़का फिर जी उठे? वे लोग वहीं रुक गए। यह देख कर गिद्ध फिर बोला—“क्या सकता है सियार? लाश में सड़ास भी पैदा हो गई और तू कहता है कि लड़का फिर जी उठेगा? भला किसी ने सुना है कि कहीं सुर्दे भी जी उठते हैं? इस श्मशान में रहते मेरे वाल पक गए हैं। तुम लोग मेरी बात मानोगे कि इस सियार की? यह सियार तो कल का बचा है। अभी इसके दूध के दाँत भी नहीं टूटे हैं। श्मशान में बैठ कर रोने-पीटने से क्या फायदा है? जाओ, घर जाओ! किया-कर्म करो! ब्राह्मणों को दान-दक्षिणा दो तो कुछ पुण्य हो और इस बेचारे की आत्मा को सुख मिले। यहाँ बैठे रहने से क्या फायदा है? जाओ! जाओ!” यों उसने उन्हें वहाँ से खदेड़ना चाहा। उसकी बातें सुन कर वे लोग वहाँ से जाने लगे। लेकिन इतने में सियार फिर बोला—“गिद्ध की अक्ल



तो सलिया गई है। सिर्फ़ वाल पकने से ही किसी की बुद्धि भी नहीं पक जाती। आप लोग जरा सोचिए-विचारिए तो तुरन्त मालूम हो जायगा कि इसकी बातें झूठी हैं। यह कहता है कि मरे हुए लोग फिर नहीं जी उठते। लेकिन क्या सावित्री का पति सत्यवान मर कर फिर नहीं जी उठा था? क्या हरिश्चन्द्र की पत्नी शैब्या का बचा रोहितास साँप के डस लेने से मर कर फिर नहीं जी उठा था? कौन जाने, शायद उसी तरह यह लड़का भी फिर जी उठे? इसलिए आप लोग और थोड़ी देर तक यहीं रह जाइए। यह गिद्ध आप लोगों को भूत-भेत



कर फिर रुक जाते। वे लोग यह भी नहीं जान पाए कि दोनों की बातों में कौन सा रहस्य छिपा हुआ है ?

वास्तव में उस गिद्ध और सियार दोनों को लड़के के मर जाने का कोई सोच न था। वे झूठ-मूठ के आँसू बहाते हुए बड़ी करुणा दिखा रहे थे। लेकिन दोनों के मन में इस लाश को देख कर खुशी हो रही थी। क्योंकि लाशों को नोच खाने से ही गिद्ध और सियार की जीविका चलती है। इसी से वे दोनों लाश को देखते ही वहाँ आकर

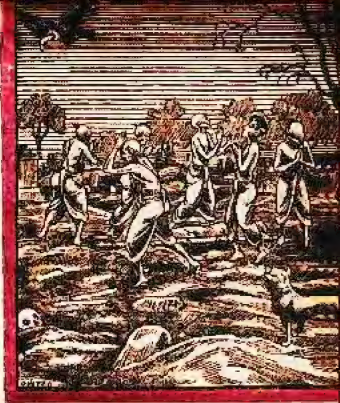
जमा हो गए थे। लेकिन सियार को देखते ही गिद्ध के मन में लालच पैदा हो गया कि वह किसी न किसी तरह उसे चकमा देकर सारी लाश वहीं हड़प जाए। इसके लिए यह जरूरी था कि लाश के साथ आए हुए लोग अँधेरा होने के पहले ही लाश को वहाँ छोड़ कर चले जाएँ। क्योंकि गिद्ध को सभी चिड़ियों की तरह दिन भर चारा ढूँढ़ कर अँधेरा होने के पहले ही घोंसले में पहुँच जाना था। इसीलिए गिद्ध उनको तुरन्त घर जाकर किया-काम करने और दान-दक्षिणा देने की सलाह दे रहा था।

का डर दिखाता है। लेकिन जानिए कि मृत-प्रेत साहसी मनुष्य का कुछ नहीं बिगाड़ सकते। अगर आप को डर लगे तो भगवान शंकर की प्रार्थना कीजिए। क्योंकि वे सभी मृतों के नाथ हैं। फिर भूत-प्रेत तो आपके पास फटकेंगे भी नहीं। वे औंढ़र दानी भी हैं। आपके बच्चे को जिला देना उनके लिए कोई बड़ी बात नहीं है।” शोक में डूबे हुए लोगों की बुद्धि कुछ काम नहीं करती। लाश के साथ आए हुए लोगों की समझ में नहीं आ रहा था कि क्या किया जाए। गिद्ध की बात सुन कर वे लोग वहाँ से चले जाने की सोचते। लेकिन सियार की बातें सुन

लेकिन सियार क्या कम चालाक था ? वह और भी बड़ी बड़ी बातें बनाने लगा । उसने शास्त्रों और पुराणों का हवाला दिया और उन सब को भगवान शङ्कर की प्रार्थना करने को कहा । बात असल में यह थी कि अँधेरा हुए बिना सियार को उस लाश पर हाथ साफ करने का मौका नहीं मिल सकता था । अगर रिश्तेदार लोग इसी बीच लाश को वहाँ छोड़ कर जाते तो गिद्ध उसे तुरन्त हड़प जाता और फिर उसके लिए कुछ नहीं बच रहता । लेकिन अँधेरा होने तक अगर वह रिश्तेदारों को वहाँ रोक रखे तो फिर गिद्ध को निराश होकर चले जाना पड़ेगा और बाजी उसी की होगी । कुछ देर बाद रिश्तेदार भी ऊब कर घर चले जाएँगे । फिर तो उसे मन-बाधा मौका मिल जाएगा ।

इस तरह गिद्ध और सियार दोनों अपनी अपनी चतुराई दिखा कर किसी न किसी तरह पेट की आग बुझाने का उपाय कर रहे थे । इतने में अँधेरा होने लगा । लड़के के भाई-बन्धु लाचार होकर सियार के कहे अनुसार करुण-स्वर से शिवजी की प्रार्थना करने लगे ।

‘ वन्दे शम्भुम् उमापतिम्, सुरगुरुम्
वन्दे जगत्कारणम्, वन्दे पन्नगभूषणम् ’



अब गिद्ध पूरी तरह निराश हो गया था । उसने निश्चय कर लिया कि अन्धेरा भी हो चला है और रिश्तेदार लोग वहाँ से टलने वाले नहीं । वह मन ही मन सियार को कोसता हुआ वहाँ से उड़ने की तैयारी करने लगा । लेकिन इतने में अन्धेरा हो जाने के कारण भगवान महादेव अपने भूत-प्रेतों के साथ इशान की सैर करने आए । उन्हें उस लड़के के रिश्तेदारों की प्रार्थना का स्वर सुनाई पड़ा । उन्होंने तुरन्त उनके सामने प्रत्यक्ष होकर कहा—“तुम लोग कौन हो और किसलिए मेरी प्रार्थना कर रहे हो ?”

तब उन लोगों ने आनन्द से भर कर अपनी कहानी सुनाई और कहा—“हम पर कृपा करके इस लड़के को जिलाइए।” भगवान ने ‘तन्नाम्तु’ कह दिया। तुरन्त वह लड़का जन्हाई लेता हुआ उठ बैठा जैसे अभी नींद से जगा हो। वह कहने लगा—“अरे! मैं इस श्मशान में कैसे आ गया?”

गिद्ध ने जाते जाते यह सब देखा तो वह जहाँ का तहाँ ठिठका रह गया। इधर सियार जो मन ही मन फूला न समा रहा था कि अब रामूची लाश उसे ही मिलेगी लड़के को फिर जी उठते देख कर पत्थर की तरह खड़ा रह गया। अपने मन की जलन निचालने के लिए वह महादेव को कोसने लगा। यह देख कर लड़के के रिश्तेदारों को बहुत अचरज हुआ। उन्होंने कहा—“अरे! यह कैसी बात है? तुम्हारी ही सञ्ज्ञा तो थी कि हम भगवान महादेव की प्रार्थना करें? हमारी प्रार्थना सुन कर

उन्होंने लड़के को जिलाया। अब तुम उन्हें क्यों कोसने लगे हो?” तब सियार ने रिरिवा कर जवाब दिया—“तुम्हारा लड़का जीता या न जीता! मुझे क्या पड़ी थी? मैं तो इसलिए खुश हो रहा था कि आज मुझे एक लाश खाने को मिली। लो, इतने में दौड़े आए बड़े देवता कहीं के! और लड़के को जिला कर मेरे मुँह का कौर छीन लिया।” यह सुन कर गिद्ध ने नीचे उतर कर सारी राम-कहानी सुनाई और कहा—“भगवान! आपने यह अच्छा ही किया। यह मेरे मुँह का कौर छीनना चाहता था। आपने इसके मुँह का कौर छीन लिया।”

तब भगवान ने सोचा कि ये दोनों बेचारे अपनी भूल मिटाने के लिए तो यह सब कर रहे थे! उन्होंने उन पर तरस खाकर ऐसा कर दिया जिससे फिर दोनों को कभी भूख-प्यास न सताए। रिश्तेदार लोग भी लड़के को साथ लेकर अपने भाग्य पर फूले हुए घर लौट गए।





एक जङ्गल में एक बाघ-वाघिन और दो खरगोश आस-पड़ोस में रहते थे। ये दोनों जोड़े आपस में बड़े मेल-जोल से रहते थे। इनकी दोस्ती देख कर जङ्गल के सभी जीव अचरज करते थे। क्योंकि जैसा तुम जानते हो, बाघ मौंसाहारी जीव है और जंगल में उसको देख कर सभी सृग डरते हैं। अगर कोई भूल-भटका जानवर उसके सामने आ गया तो समझो कि उसकी मौत ही उसे उधर ले आई। बाघ के सामने होकर कोई भी जानवर जिंदा नहीं लौट सकता। वह जितना खूँखार है उतना ही फुर्तीला भी। ऐसे बाघ में और खरगोश में गाढ़ी दोस्ती देख कर जंगल के जानवरों को अचरज न हो तो और क्या हो? कुछ के मन में तो डाह भी पैदा हो गई थी।

ये दोनों जोड़े दो झोंपड़ियों में रहते थे। बरसात का मौसम आता तो झोंपड़ियाँ चूने लगतीं। इससे इनको बड़ी तकलीफ होती थी। इसलिए इन दोनों ने निश्चय किया कि घास-फूस काट लाएँ और झोंपड़ियाँ छा लें। नहीं तो बरसात के दिनों में सोने की बगह भी नहीं रहेगी।

दूसरे दिन बाघ और खरगोश घास-फूस ढूँढ़ने के लिए मुँह-अन्धेरे घर से चल दिए। बाघ को चने का सत्तू बहुत पसन्द था। खरगोश से उसकी गहरी दोस्ती भी ही। इसलिए खरगोश को भी सत्तू पसन्द था। इसलिए जब वाघिन ने सत्तू बाँध दिया तो खरगोशिन ने भी सत्तू बाँध दिया।

कलेवे की पोटलियाँ कन्धे पर लटकाए लम्बी मूठ वाले हँसिए हथों में लेकर बाघ



और खरगोश साहब एक अच्छी साइट में घास काटने चले। शाम तक मेहनत करके घास के दो बड़े बड़े गट्टे सिर पर रख कर वे दोनों घर लौट आए।

इस तरह दो तीन दिन बीत गए। लेकिन बड़ों ने कहा है न? 'सबै दिन जात न एक समान।' यहाँ भी वही हाल हुआ। एक दिन बाघ और बाघिन में झगड़ा हो गया। बाघिन को अपने पति पर बड़ा गुस्सा आया। उसने तैश में आकर कहा—'अगर मैंने तुमको भूखों न मार दिया तो मेरा नाम न लेना!' जब घर-वाली रूठ जाय तो पति

महाशय भूखों न मरें तो क्या करें? यबो! जानते हो बाघिन ने दूसरे दिन क्या किया? उसने कलेवे की पोटली में तीन चार पत्थर बाँध दिए और बड़े प्रेम से पति के हाथ में पोटली थमा दी। वह बेचारा क्या जाने कि उसकी पोटली में कलेवा नहीं; बल्कि पत्थर बँधे हुए थे? उसे अपनी घर वाली की प्रतिज्ञा बिल्कुल याद न थी। उस बेचारे को तो खुशी हो रही थी कि बीबी से उसकी मुलह

हो गई। नहीं तो वह सवेरे सवेरे उठ कर कलेवा बना कर उसके हाथ क्यों दे देती? इसलिए बाघ ने सोचा कि उसकी बीबी ने कल के झगड़े की बात मन से बिल्कुल भुल दी है। उसने सोचा—'वाह! इसका दिल कैसा साफ है!' बाघ खुशी खुशी जङ्गल की तरफ चला गया।

बड़ी तेज धूप थी। दोपहर होते होते बाघ के पेट में चूहे दौड़ने लगे। बेचारा कलेवे की पोटली लेकर एक पेड़ की छाँह में खाने बैठा। पोटली खोली तो मुँह बाए खड़ा रह गया। वह अब क्या करे? भूख के

मारे बेहाल था। खरगोश का कहीं पता न था। वस, उसने झट खरगोश की पोटली खोली। खाने की चीजें निकाल कर पत्थर उसमें रख दिए। फिर थोड़ी दूर जाकर बैठ गया जैसे वह कुछ भी जानता ही न हो।

थोड़ी देर बाद थका-मौंदा भूखा-प्यासा खरगोश कलेवा करने आया। बेचारे ने जल्दी जल्दी पोटली खोली।

लेकिन पोटली में पत्थरों के सिवा और कुछ न था। खरगोश ने नजदीक के एक तालाब में जाकर पानी पीकर प्यास बुझाई। बेचारे की निराशा का ठिकाना न रहा। सबेरे से उसने कुछ खाया-पीया न था। भूख बढ़े जोर से लग रही थी। अन्तर्द्विषाँ कुलबुल रही थीं। तिस पर आज उसने मेहनत भी खूब की थी। लपका लपका खाने के लिए आया। लेकिन कलेवे के बदले पत्थर? यह कैसे मुमकिन हुआ? शायद उसकी पत्नी की भूल हो! लेकिन उसकी पत्नी ने तो कभी ऐसा न किया था। वास्तव में उसकी जैसी अच्छी स्त्री कहीं न थी। फिर यह कैसे



हुआ? क्या किसी ने कलेवा चुरा कर उसके बदले पत्थर रख दिए? लेकिन नजदीक में उसके प्यारे दोस्त बाघ के सिवा और कोई न था। बाघ तो ऐसा कभी न करेगा। शायद उसकी बीबी ने मजाक के तौर पर ऐसा किया हो। लेकिन ऐसा मजाक तो ठीक नहीं! इस तरह खरगोश इस सोच में पड़ गया कि पोटली में कलेवे के बदले पत्थर कहाँ से आ गए?

जब साँझ हुई तो गुस्से से भरा खरगोश घर लौटा। दरवाजे पर पाँव धरते ही उसने पत्नी को बुला कर पूछा—“क्यों री! क्या



कमी हो सकता है ?' उसने खिन्तिया कर कहा। आखिर दोनों में सुलह हुई और खा-पी कर दोनों सो गए।

दूसरे दिन भी ऐसा ही हुआ। बाघिन ने फिर पत्थर बाँध दिए। लेकिन बाघ की क्या मजाल थी कि जो पत्थर से कुछ कहे ? उसने उस दिन भी अपने दोस्त की पोटली साफ़ कर दी। भोला-भाला खरगोश शाम को फिर खरगोशिन पर विगड़ा। उसे घर से निकल जाने को कहा।

आखिर खरगोशिन ने थड़ी थड़ी कसमें खाकर अपने पति से कहा—“सुनो तो ! जान पड़ता है, कोई बदमाश यह शरारत कर रहा है। अगर विश्वास न हो तो कल दोपहर को छिप कर देख लेना। फिर आसानी से चोर पकड़ा जाएगा। तब उसकी खूब खबर लेना। बेकार मुझ पर क्यों विगड़ते हो ?” खरगोश को यह बात ज़ैन गई। दूसरे दिन खरगोशिन ने कलेवे की पोटली उसकी आँखों के सामने बाँधी।

उस दिन खरगोश का सारा ध्यान उस पोटली पर लगा रहा। काम करने में मन न

तेरी अक्ल मारी गई जो तूने कलेवे की पोटली में पत्थर बाँध दिए थे ! तू ने सोचा नहीं कि मैं खाऊँगा क्या ? निगोड़ी कहाँ की ! यह भी कोई दिलगी है ? याद रख ! ऐसा फिर कमी किया तो तेरी हड्डी-पसली चूर-चूर कर दूँगा !” उसने दाँत पीस कर कहा। खरगोशिन को जैसे काठ मार दिया हो। ‘दैया रे दैया ! कहते क्या हो ? पत्थर बाँध दिए ? मैंने तो पोटली में रोज़ की तरह सत्तू बाँध दिया था। उस में पत्थर कहाँ से आ गए ? यह भी

लगा। वह किसी न किसी तरह चोर को पकड़ना चाहता था। उसने पोटली रोज की तरह एक जगह रख दी और काम का बहाना करके चला गया। जब दोपहर हुई तो नजदीक की झाड़ी में छिप कर देखने लगा। थोड़ी ही देर में बाघ आया और उसकी पोटली खोल कर जल्दी जल्दी खाने लगा। अब खरगोश की समझ में आ गया कि उसकी पोटली में से कलेबा रोज कैसे गायब हो जाता था? उसने सोचा—“तो यह सब मेरे दोस्त की करामात थी? और मैं बेकार अपनी खी पर बिगड़ रहा था!”

बाघ पोटली साफ करके चला गया। खरगोश चुपचाप देखता रहा। उस दिन भी वह तालाब का पानी पीकर रह गया। शाम को दोनों मित्र घर लौटने की तैयारी करने लगे। आज खरगोश ने जरा बड़ा गड्ढा बौंधा। दोनों अपना अपना गड्ढा उठाने लगे। इतने में बाघ ने पूछा—“क्यों दोस्त? आज तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं मालूम होती है? क्या गड्ढा तुम से उठ नहीं रहा है?”



“क्या कहूँ, भाई! वुखार चढ़ गया है! इसी से सोच में पड़ा हूँ कि घर कैसे पहुँचूँ?” खरगोश ने कहा।

बाघ को उस पर तरस आ गया। उसने कहा—“अच्छा, तो तुम अपना गड्ढा भी मेरी पीठ पर लद दो और उस पर तुम भी बैठ जाओ। मैं आसानी से तुम को घर पहुँचा दूँगा।”

“भाई! सबमुच तुम्हारे जैसा दोस्त मिलना मुश्किल है। सच्चा दोस्त तो सिर्फ़ तुम्हीं को कह सकते हैं। मैं तुम्हारा एहसान तो जन्म जन्म में न भूल सकूँगा।” खरगोश

ने जवाब दिया। उसने हाँफते-कराहते अपना गड्ढा बाघ की पीठ पर रख दिया और खुद उस पर आराम से बैठ गया।

धीरे धीरे वे दोनों गाँव के नजदीक पहुँचे। वहाँ पास में एक मरघट था। उस समय वहाँ एक चिता जल रही थी। खरगोश चुपके से बाघ की पीठ पर से उतर गया और उस चिता में से एक जलती हुई लकड़ी उठा लाया। उसने उससे बाघ की पीठ पर रखी हुई घास में आग लगा दी। सूखी घास-फूस थी। आग बड़ी जल्दी भमक उठी। उस बाघ वेचारे का सारा शरीर जल गया। गड्ढे उसकी पीठ पर मजबूती से बँधे हुए थे। इसलिए वह उन्हें गिरा भी न सकता था। तब खरगोश ने व्यङ्ग्य से कहा—“बाबू मैया! अब तो कभी अपने दोस्तों को धोखा न दोगे? मेरी बात याद रखोगे न?” वह कह कर वह नौ-दो-ग्यारह हो गया। बच्चों! मैं तुमसे एक बात कहना भूल ही गया। पहले बाघ के बदन पर

धारियाँ नहीं होती थीं। जब उसने चोरी की और अपने दोस्त को धोखा दिया तो उसे उसका फल भुगतना पड़ा। उसके बदन पर जहाँ जहाँ जलती हुई घास चिपकी रही वहाँ-वहाँ उसका शरीर जल गया। कुछ दिनों के बाद घाव तो अच्छे हो गए। लेकिन दाग रह गए। बाघ के बदन पर वे धारियाँ नहीं; बल्कि उसके कलङ्क की कालिमा हैं।

एक आदमी के पाप से सारी जाति का नाश हो जाता है। उसी तरह एक बाघ के कलङ्क की कालिमा सभी बाघों के शरीर पर प्रगट हो गई। अगर वे धब्बे न होते तो बाघ का बदन कैसा सुनहला और सुन्दर होता, सोचो तो?

इसलिए, चाहे पशु हों चाहे मनुष्य, हरेक को यह कोशिश करनी चाहिए कि उस पर कोई कलङ्क न लगने पाए। एक बार कलङ्क लगने पर फिर उसको धो डालना मुश्किल हो जाता है।



पेटू बिल्ली

किसी जमाने में एक बिल्ली रहती थी।

एक तोताराम ने उस की बड़ी दोस्ती थी। एक दिन बिल्ली ने अपने दोस्त तोताराम को दावत के लिए बुलाया। लेकिन वह थी बड़ी कंजूस। इसलिए उसने तोते को सिर्फ थोड़ा-सा सत्तू और फतला-सा पानी मिला हुआ दूध दिया। बेचरा तोताराम बड़ा शरीफ था। इसलिए वह कुछ भी नहीं कह सका।

कुछ दिन बाद तोते की बारी आई। तब उसने बड़ी धूम-धाम के साथ इस दावत की तैयारी की। उस ने पाँच सौ लड्डू, एक हजार रोटियाँ और पाँच घड़ों में भर कर खीर तैयार की। फिर बिल्ली को बुला लाया।

खीर देखते ही बिल्ली झूली न समाई। उस के मुँह से लार टपकने लगी। तोते ने अपने लिए दो लड्डू अलग रख लिए और बाकी सभी चीज़ें बिल्ली के सामने रख दीं। बिल्ली दोनों हाथों लड्डू उठा कर मुँह

में ठूसने लगी। एक एक लड्डू उसके लिए एक एक कौर बन जाता था। बचाने के लिए समय ही कहाँ था? वस, जल्दी जल्दी निगलती जाती थी। इस तरह एक एक कर सब लड्डू खत्म हो गए। रोटियाँ भी गायब हो गईं और खीर के घड़े भी खाली हो गए।

“पेट तो भरा नहीं! क्या और कुछ बचा है?” बिल्ली ओठ चाटती हुई बोली।

तोते ने दोनों लड्डू जो अपने लिए बचा कर रख लिए थे, लेकर बिल्ली की थाली में डाल दिए और कहा—“वस, इन दोनों लड्डूओं के सिवा और कुछ नहीं बचा है।”

बिल्ली ने दोनों लड्डू एक ही बार मुँह में ठूस लिए और एक ही कौर में निगल कर बोली—“लेकिन मेरा पेट तो भरा नहीं! क्या खाने के लिए और कुछ नहीं बचा है?”

तोते ने झुंझला कर कहा—“जो कुछ था सो सब तुम्हीं निगल गईं। अब और



क्या बचा है ? हाँ, सिर्फ मैं बच रहा हूँ। चाहो तो मुझे भी निगल जाओ !

तोते के यह कहने की देरी थी कि बिल्ली उस पर झट पड़ी और उसको पकड़ कर हाट से निगल गई। फिर बाहर निकल कर सड़क पर आ गई। वहाँ एक बुढ़िया खड़ी खड़ी इस बिल्ली के काले कारनामे अपनी आँखों देख रही थी। उस ने बिल्ली को रोक कर कहा—‘निगोड़ी कहीं की ! क्या तुझे इतना भी न सूझा कि वह तुम्हारा दोस्त था ?’

‘चली है बड़ा उपदेश देने ! देख ! अभी तेरी क्या गत बनाती हूँ ?’ यह कह कर बिल्ली ने बुढ़िया को भी पकड़ लिया और हाट से मुँह में डाल कर निगल गई।

वह फिर खुशी-खुशी आगे बढ़ी तो उसे एक धोबी एक गधे को हाँकता हुआ मिला।
‘क्यों री बिल्ली ! अन्धी है क्या ? गधे की टाँग के नीचे पड़ कर दब जाएगी तो बस, भुरता ही निकल जाएगा। हट जा, हट जा, सामने से !’ धोबी ने कहा।

‘वाह रे ! वाह ! आँखें सिर पर चढ़ गई हैं क्या ? क्या समझ रहा है तू ने मुझे ! पाँच सौ लड्डू और एक हजार रोटियाँ चट कर गई। पाँच घड़े खीर एक घँट में पी गई। तोतेराम को निगल गई। एक बुढ़िया ने टोका तो उस को हड़प कर गई। तू कहाँ से आया है मुझे आँख दिखाने ? देख, अभी तेरा क्या हाल करती हूँ ?’ यह कह कर बिल्ली गधे और



धोबी दोनों को पलक मास्ते-मास्ते हड़प गई और फिर आगे बढ़ चली।

थोड़ी दूर पर बिल्ली को एक जुलूस सा आता दिखाई दिया। कल ही वहाँ के राज-कुमार की शादी हुई थी। इसलिए बड़ी धूम-धाम से जुलूस निकल रहा था। आगे-आगे बाजे-नाजे वाले चल रहे थे। उनके पीछे सारे दस्वारी लोग एक कतार में चल रहे थे। सब के पीछे एक सौ हाथी झूमते चले आ रहे थे। बिल्ली सीधे इस जुलूस के सामने से जाने लगी।

“क्या री बिलैया ! तेरी आँखें आसमान पर चढ़ गई हैं ? हाथी के पैरों तले पड़ जाएगी तो चटनी बन जाएगी। हट जा ! हट जा !



नहीं तो नाहक जान गँवाएगी !” किसी दस्वारी ने कहा।

“अच्छा, देखूँ, किस की चटनी बनती है ? क्या समझ रखा है तूने मुझे ? पाँच सौ लड्डू और एक हज़ार रोटियाँ चट कर गईं। पाँच बड़े खीर एक घूँट में पी गईं। अपने दोस्त तोते को निगल गई। एक बुढ़िया ने टोका तो उसे भी हड़प कर गई। बेवकूफ़ धोबी जो सामने आया तो उसे और उसके गधे को भी निगल गई। क्या तू समझता है कि मैं तेरे राजा-रानी, उनके बाजे वालों और हाथियों की कोई परवाह करती हूँ ? देख ले अभी !” यह कह कर बिल्ली सारे जुलूस को मय हाथियों के निगल गई और आगे बढ़ी।



अब तक बिल्ली का पेट भर गया था। लेकिन उसे ऐसा मालूम होता था मानों उस के भोजन में कोई कमी रह गई है। थोड़ी देर बाद बिल्ली को याद आया कि आज सबेरे से उस ने एक भी चूहा नहीं खाया है। उस ने सोचा—‘ओह! तो बात यह है!’

वह मन-ही-मन यह सब सोच रही थी कि एक चूहा उस के सामने आकर खड़ा हो गया और बड़ी शान के साथ बोलने लगा—‘ऐ बिल्ली! हट जा! हट जा, मेरे सामने से! क्या तेरी शामत आ गई जो इस तरह मेरी राह रोक कर खड़ी हो गई है?’ बिल्ली झुली न समाई। उसे मुँह-माँगी सुराद मिल गई। उस ने पलक मारते में चूहे को पकड़ा और मुँह में डाल कर बिना चबाए निगल गई। यह तो ऊँट के मुँह में जीरे का फोरन था।

बिल्ली के पेट के अन्दर बड़ा अन्धेरा था।

हाथ को हाथ न सूझता था। लेकिन आखिर वह चूहा था न? उसी अन्धेरे में उस ने लड्डूओं, तोते, बुढ़िया, भोवी, गधे, राजा-रानी, दरबारियों, बाजे-बालों, और हाथियों सबको देख लिया। इन सबसे बिल्ली का पेट सचाखच भरा मालूम हो रहा था।

वहाँ हवा की कमी से उस का दम घुटा जा रहा था। फिर वह वहाँ कैसे रुकता? उस ने अपने पैने दाँतों से बिल्ली के पेट में एक बड़ा छेद कर दिया और बाहर निकल आया। उसी के पीछे पीछे चोंच में दो लड्डू दबाए तोताराम भी बाहर आ गया। तोते के पीछे-पीछे बुढ़िया, उस के पीछे धोबी, उस के पीछे गधा और उस के पीछे राजा और रानी का सारा जुल्म बाहर निकल आया।

अब बेचारी बिल्ली क्या करती? अपना पेट सिलवाने के लिए वह किसी दर्जी को ढूँढ़ने चली गई।





वचन-पालन

वीते युग की बात है। एक नगर में एक व्यापारी रहता था। उसके इकलौते बेटे का नाम था प्रभाकर। व्यापारी के पास दो बड़े जहाज थे। उन्हीं के जरिए व्यापार करके उसने लाखों कमाए।

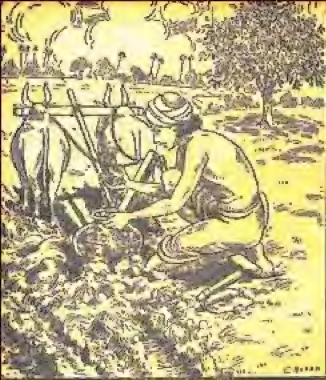
एक बार व्यापारी के दोनों जहाज माल लद कर विदेश गए। लेकिन बहुत दिन बीत जाने पर भी जब जहाज नहीं लौटे तब उसके मन में गहरी चिन्ता पैदा हुई। वह बहुत अधीरता से उनकी राह देखने लगा। आखिर उसे खबर लगी कि उसके जहाज तूफान में डूब गए। व्यापारी के सिर पर मानों बिजली गिरी। वह माथा पकड़ कर जमीन पर बैठ गया।

कुछ देर बाद उसने सिर उठाया तो देखा कि एक बौना उसके सामने खड़ा ठठा कर हँस कर कह रहा है—“सेठजी! बेकार सोच क्यों करते हो? अब रोने-पीटने से क्या होने वाला है? फिर भी अगर तुम

एक वचन दो तो मैं तुम्हारी मदद कर दूँ। आज शाम को घर लौटते ही सब से पहले जिस चीज़ पर तुम्हारी नज़र पड़े वह मुझे दे दो। अगर तुम मुझे यह वचन दो तो मैं तुम्हारी सोई हुई दौलत फिर तुम्हें वापस दिला सकता हूँ। जो चीज़ मुझे देनी पड़ेगी वह बारह साल के अंदर जब तुम्हारा मन चाहे दे सकते हो।”

यह सुन कर व्यापारी ने अपने मन में सोचा—“मेरे घर लौटने पर सबसे पहले जो दौड़ कर मेरे पैरों से चिपट जाता है वह है मेरा कुत्ता। इसलिए सारी दौलत के बदले बौने को एक कुत्ता देकर मैं छुटकारा पा सकता हूँ।” यह सोच कर उसने बौने की शर्त मंजूर कर ली। बौना जैसे आया था वैसे ही शायब हो गया।

व्यापारी शाम को घर लौटा। चौखट पर पाँव रख ही रहा था कि उसका लड़का



देखते देखते बारह बरस बीत गए।
बौने की दौ हुई अबधि पूरी हो गई। तब
व्यापारी ने अपने लड़के प्रभाकर को बुला
कर सारा किस्सा कह सुनाया। सुन कर
प्रभाकर ने कहा—“अच्छा, देखूंगा कि
वह बौना हमारा क्या बिगाड़ सकता है?
बच्चे को ऐसा चपेटीगा कि छठी का दूध
याद आ जाएगा। आप कुछ फिक्र न
कौजिए!” थोड़ी देर में बौना आ ही
गया। उसने व्यापारी से कहा—“क्यों
सेठजी! तुमने मुझे जो वचन दिया था
वह पूरा करोगे कि नहीं?” उसका इतना
कहना था कि प्रभाकर उस पर दूट पड़ा
और उसे मार-पीट कर भगाने की कोशिश
करने लगा।

लेकिन वह कोई मामूली बौना नहीं था।
वह पल भर में प्रभाकर को कैद करके ले
गया। प्रभाकर की गुस्ताखी की सजा देने के
लिए उसने उसे एक छोटी सी नाव पर चढ़ा
कर समुन्दर में छोड़ दिया। प्रभाकर की नाव
बहते बहते एक सुनसान किनारे से जा लगी।
वह नाव से उतर कर जब थोड़ी दूर चला तो उसे

लड़का प्रभाकर दौड़ कर उससे लिपट गया।
यह देख कर व्यापारी को एक घड़ा घका
लगा। लेकिन बेचारा करता क्या? बात जो
हार चुका था। आखिर उसने बड़ सोच कर
सन्तोष कर लिया कि उस के लिए अभी
बारह वर्ष का समय है। एक दिन व्यापारी
खेत जोतवा रहा था कि उसके हल की फाल
किसी कड़ी चीज़ से टकराई। वहाँ खोदने
पर उसे अशकियों से भरा हुआ एक घड़ा
मिला। व्यापारी ने समझा कि यह उसी बौने
का प्रभाव है। उस पूँजी से व्यापार करके
एक दो बरस में वह फिर लक्ष्मणी बन गया।

एक सोने के पहाड़ पर एक सोने का झिला दिखाई दिया। उस झिले में दैत्य लोग रहते थे।

प्रभाकर उस झिले में घुसा और वहाँ एक महल देख कर उसमें चला गया। एक कमरे में उसे एक काला साँप दिखाई दिया। उस साँप ने उससे कहा—“डरो मत। मैं एक देव-कन्या हूँ। दैत्य लोग मुझे उठा कर ले आए और मुझे एक काला साँप बना दिया। अगर तुम एक उपाय करो तो मुझे इस शाप से छुटकारा मिल सकता है। तुम्हारे इस उपकार के लिए मैं जन्म भर तुम्हारी दासी बनी रहूँगी और किसी न किसी तरह इस उपकार का बदला जरूर चुका दूँगी।” प्रभाकर ने उसकी बात मन्जूर कर ली। तब उसने कहा—“प्रभाकर! आधी रात होते ही काले बौने दैत्य तुम्हें खोजते हुए आएंगे और पूछेंगे—

‘तुम यहाँ क्यों आए?’ तब तुम कहना—‘मैं देव-कन्या को लेने आया हूँ।’ फिर वे पूछेंगे—‘क्या तुम उसके लिए अपनी जान देने को तैयार हो?’ तब तुम ‘हाँ’ कर देना। तुरन्त वे तुम्हारी जान ले लेंगे। परन्तु डरने

की कोई बात नहीं। तुम्हारे मरते ही मैं इस जादू से छूट जाऊँगी और फिर तुम्हें जिला लूँगी।’ देव-कन्या ने जैसा कहा, वैसा ही हुआ। आखिर देव-कन्या ने अपना असली रूप धारण करके प्रभाकर को जिला लिया। इस तरह बौनों से उनका पिण्ड छूट गया। तब प्रभाकर ने उस देव-कन्या से शादी कर ली और दोनों उसी पहाड़ पर, उसी झिले में रहने लगे। कुछ ही दिनों में उनके एक सुन्दर लड़का पैदा हुआ।

दो साल बाद प्रभाकर ने अपनी स्त्री से कहा—“मैं एक बार अपने माँ-बाप को





देख आना चाहता हूँ।” लेकिन उसने कबूल न किया। पर प्रभाकर के बहुत हठ करने पर उसने कहा—“अच्छ, तो जाओ! मैं एक अँगूठी देती हूँ। उसे उँगली में पहन लो। उसके प्रभाव से ज्यों ही तुम मुझे याद करोगे, मैं तुम्हारे आगे आ खड़ी हूँगी। लेकिन याद रखो! अपने पिता के सामने मुझे कभी याद न करना।” यह कह कर उसने एक अँगूठी अपने पति की उँगली में पहना दी।

प्रभाकर ने वह अँगूठी पहन कर जौलें मँद ली और कहा—“मैं अपने पिता के पास जाना चाहता हूँ।” उसने आँस खोली

तो अपने को पिता के घर में खड़ा पाया। लेकिन उसे अपना घर छोड़े बहुत दिन हो गए थे। उसका रूप भी बिलकुल बदल गया था। इसलिए उसके माता-पिता उसे पहचान नहीं सके। वह देख कर प्रभाकर को बड़ा दुख हुआ। उसने शुरू से अपनी सारी कहानी उन्हें सुनाई। तो भी उन्हें उस पर विश्वास नहीं हुआ। उन्होंने समझा कि यह कोई धोखे-बाज है। प्रभाकर ने बहुत सी निशानियाँ दिखाईं; तो भी उन्हें उस पर विश्वास न हुआ।

आखिर प्रभाकर को गुस्सा आ गया। उसने साबित करना चाहा कि वह सत्य नहीं है। इसलिए उसने मन में अपनी स्त्री को याद किया। तुरन्त वह बेटे को अपनी गोद में लिए आ खड़ी हुई। अब प्रभाकर के माँ-बाप को विश्वास हुआ। वे बहू और पोते को देख कर बहुत खुश हुए। लेकिन देव-कन्या को मन ही मन अपने पति पर बड़ा गुस्सा आ रहा था। वह सोच रही थी कि इसने अपना वचन तोड़ डाला।

एक दिन पति-पत्नी दोनों नदी के किनारे रहल रहे थे। इतने में प्रभाकर को नींद आ गई और वह एक पेड़ के नीचे सो गया। वस, देव-कन्या को मौका मिला। उसने पति के हाथ से अँगूठी निकाल ली और अपने बेटे को लेकर एक क्षण में फिर अपने सोने के झिले में लौट गई।

थोड़ी देर बाद प्रभाकर की नींद खुली तो उसे सारा हाल मालूम हुआ।

लेकिन अब वह क्या कर सकता था ?

घूमते-फिरते वहाँ से चल कर एक पहाड़ के पास पहुँचा। वहाँ तीन दैत्य आपस में झगड़ रहे थे। प्रभाकर को देखते ही तीनों ने उसे बुलाया और फैसला करने को कहा। प्रभाकर पञ्च बना। तब वे कहने लगे—“देखो भई ! हमारे पास एक जोड़ी खड़ाऊँ हैं। इसको पहन कर आदमी जहाँ चाहे वहाँ जा सकता है। मोतियों की एक माला है। इसको गले में डाल लेने से आदमी जिस चीज़ की इच्छा करे वह उसे तुरन्त मिल सकती है। एक तलवार है। यह ऐसी



है जिसके बल से सारे संसार को जीता जा सकता है। हम तीनों इन चीज़ों को आपस में बाँट लेना चाहते हैं। अब तुम फैसला करो कि किसको कौन सी चीज़ मिले ? ” उन्होंने कहा।

प्रभाकर ने कहा—“ ठीक है ! मैं फैसला तो कर सकता हूँ। लेकिन मुझे कैसे मालूम हो कि इन चीज़ों में बे सब गुण हैं ? इसलिए मैं एक बार इनकी जाँच करना चाहता हूँ। ” तीनों दैत्य राजी हो गए। प्रभाकर ने पहले वह माला गले में डाल ली। फिर तलवार हाथ में पकड़ी और खड़ाऊँ पहन कर उसने मन

ही मन कहा—“ मैं सोने के किले में पहुँच जाऊँ । ” वस, पलक मारते मारते वह सोने के किले में पहुँच गया ।

वहाँ पहुँच कर उसने देखा कि बड़ी धूम-धाम से किसी के स्वयंवर की तैयारियाँ हो रही हैं । पूछने पर पता चला कि यह उसी देव-कन्या का स्वयंवर है । इसलिए देश-देश के राजा आए हुए थे । प्रभाकर तुरन्त देव-कन्या के सामने जा खड़ा हुआ । अपने पति को आया देख कर वह अवाक रह गई । फिर दोनों हाथों से आँखें मूँद कर रोने लगी । प्रभाकर ने तब उसको धीरज देते हुए कहा—‘ रोओ मत ! मैं तुमसे कुछ नहीं कहता । मेरे पिता ने बौने को वचन देकर तोड़ा । क्योंकि उन्हें मुझ से बड़ा प्रेम था । मैंने भी तुम्हें वचन देकर

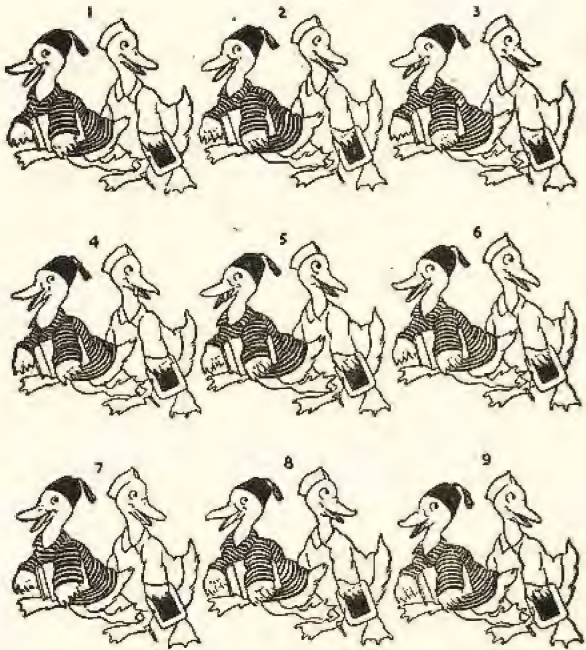
तोड़ा । क्योंकि मुझे अपने माँ-बाप से बड़ा प्रेम था । लेकिन तुमने अपना वचन क्यों तोड़ा, यह मेरी समझ में नहीं आया । ’

तब देव-कन्या ने अपनी शस्त्री महारूस की और सिर झुका कर माफी माँगी । तुरन्त स्वयंवर रुक गया और सभी राजकुमार हताश होकर अपने अपने देश लौट गए ।

उस दिन से प्रभाकर और देव-कन्या उस सोने के किले में बड़े सुख से रहने लगे ।

बहुत से लोग वचन देकर यों ही तोड़ देते हैं । लेकिन यह बड़ी भूल है । क्योंकि ‘ आदमी के गात में बात ही करामात है ! ’ बच्चो ! देखा तुमने ? वचन तोड़ने से व्यापारी को, प्रभाकर को और देव-कन्या को कितने कष्ट भोगने पड़े ?





ऊपर के नौ चित्रों में सब एक से दिखाई देते हैं। लेकिन वास्तव में नहीं हैं। उनमें सिर्फ दो एक से हैं। बताओ तो देखें, वे दोनों कौन से हैं? अगर न बता सको तो जवाब के लिए ५१-वाँ पृष्ठ देखो।



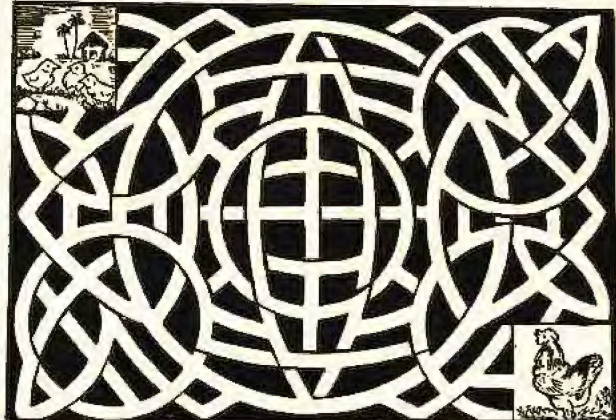
बच्चों की देख-भाल

नींद

बच्चों की नींद पर ही उनका स्वास्थ्य ज्यादातर निर्भर रहता है। अगर वे एक जून भूखे रह जाएँ तो उनके स्वास्थ्य को उतनी हानि नहीं पहुँचती जितनी कि उनकी नींद नियमित न होने से। नीचे मैं एक तालिका देती हूँ, जिससे मालूम हो कि किस अवस्था के बच्चे के लिए कितने घण्टों की नींद चाहिए।

४ महीने तक के बच्चे के लिए	हर रोज़	२० घण्टे
४ महीने से लेकर ७ महीने तक के बच्चे के लिए	हर रोज़	१८ घण्टे
७ " " १२ " "	" "	१७ घण्टे
१ साल से लेकर ३ साल तक के बच्चे के लिए	हर रोज़	१६ घण्टे
३ " " ५ " "	" "	१४ घण्टे

यह अच्छा नहीं कि माँ बच्चे को हमेशा गोद में लेकर दुलराती रहे। दूध बौराह पिला देने के बाद बच्चे को खाट पर या पालने में सुला देना चाहिए। बच्चे का बिस्तर गरम और सुलायम हो। एक पतली सी चादर भी ओढ़ा देनी चाहिए। बच्चे को ठीक वक्त पर सो जाने की आदत डालनी चाहिए। उस कमरे में रोशनी बहुत तेज न हो। साधारणतया बच्चे को गोदी में भी सुलाया जाता है। यह अच्छा नहीं। उसे खाट या पालने में ही सुलाना चाहिए। बच्चा कभी कभी नींद से जग कर अचानक रोने लगता है। तब ज्यादातर लोग या तो समझते हैं कि नज़र लग गई या बच्चे पर झुँझलाने लगते हैं। यह ग़लत है। बच्चे अकारण कभी नहीं रोते। हो सकता है कि उनके पेट में या और कहीं दर्द हो रहा हो। इसलिए सोच-विचार कर उसका कारण जान लेना चाहिए। नहीं तो किसी वैद्य या डाक्टर को बुलाना चाहिए।



ऊपर के चिल के एक कोने में मुर्गी और दूसरे कोने में उस मुर्गी के बच्चे हैं। मुर्गी चारे की तालाब में बहुत दूर निकल आई। अब घर लौटने का रास्ता भूल कर सोच में पड़ी है। अगर आपको रास्ता मालूम हो तो मुर्गी को जरा उसके बच्चों के पास पहुँचा दीजिए।

विनोद-वर्ग

निम्न-लिखित संकेतों की सहायता से
इस वर्ग को पूरा करो :

१	प			प
२		प	प	
३		प	प	
४	प			प

१. पर्दा गिरना
२. पाप का रास्ता
३. दीपों का त्यौहार
४. शत्रु को कष्ट-दायक (अर्जुन का एक नाम)

अगर न पूरा कर सको तो जवाब ५६-वें पृष्ठ में देखो।

भानुपती



की पिटारी

ताश की पत्ती पर गिलास

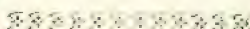
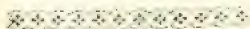
देखने में यह तमाशा बहुत आश्चर्य-जनक है। लेकिन करने में बहुत आसान। नीचे के चित्र में देखने से पता चलेगा कि एक ताश की पत्ती पर एक गिलास बिना किसी सहारे के टिका है। सोचो तो, यह कैसे मुमकिन है? लो इसका रहस्य सुन लो।

ताश की गड्डी में से एक पत्ती ले लो। उसी गड्डी में की और एक पत्ती भी ले लो। इस दूसरी पत्ती को आधे में मोड़ कर उसका एक हिस्सा पहली पत्ती की पिछली ओर इस तरह चिपका दो जिससे इसका भी

पिछला हिस्सा ही दिखाई देता हो। इस पत्ती को कैसे चिपकाना चाहिए, यह बगल के पन्ने की पहली तस्वीर में दिखाया गया है।

उस चित्र में दिखाई देने वाली 'क' और 'ख' की लकीर पहली पत्ती का ऊपरी किनारा है। 'ग' दूसरी पत्ती का आधा

हिस्सा है, जो दरवाजों में लगे किन्नाड़ के पल्ले की तरह खोखला और बन्द किया जा सकता है। इस दूसरी पत्ती का आधा हिस्सा पहली पत्ती की पिछली ओर चिपका रहता है। इससे दर्शकों को दिखाते वक्त दूसरी



पत्ती का छुट्टा हिस्सा भी मोड़ देने पर दोनों एक ही पत्ती से दिखाई देते हैं। लेकिन पत्ती को मेज पर खड़ी करते वक्त दूसरी पत्ती का आधा याने 'ग' वाला हिस्सा धीरे धीरे उँगली से उठा देने से पत्ती मेज पर एक तिराई की तरह खड़ी हो जाएगी। यह देख कर दर्शकों को बहुत

(१)

अचरज होगा।

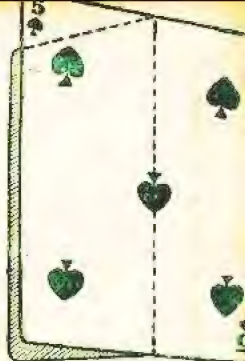
फिर पानी से भरा

हुआ एक गिलास लेकर

पत्ती पर रखने से वह

धी गिरेगा नहीं। क्योंकि उसे नीचे तीन ओर से सहारा मिलेगा। (पहला चित्र देखो!) यह देख कर दर्शकों को और भी अचरज होगा। लेकिन वास्तव में गिलास 'क', 'ख' और 'ग' वाले तीन पाथों पर लड़ा होगा।

यह तमाशा दिखा कर तुरन्त पानी का गिलास नीचे रख देना चाहिए। क्योंकि हवा



का एक झोंका भी ताश की पत्ती और गिलास को गिरा देने के लिए काफी है। अगर ऐसा हुआ तो तुम्हारी सारी पोल खुल जाएगी। अन्त में फिर 'ग' वाला हिस्सा मोड़ कर दर्शकों को ताश की पत्ती एक बाग उलट-पुलट कर, दिखा देनी चाहिए जिससे उनको कोई शक न हो।

[जो प्रोफेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनको 'चन्दामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मेजिस्ट्रियन

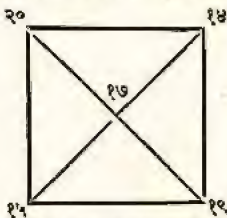
पो. बा. ७८७८ कलकत्ता १२]

यह हिसाब सीख लो !

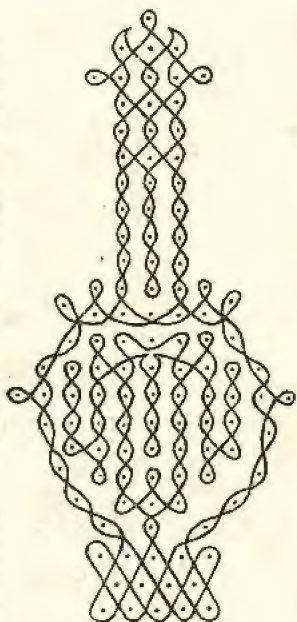
आने दोस्त से कहो कि वह एक वर्ग बना ले। फिर उससे कहो कि वर्ग के एक कोने से दूसरे कोने तक दो आड़ी लकीरें खींच ले। फिर उसे वर्ग के चारों कोनों में चार मन-चाही संख्याएँ लिख लेने को कहो। उसी तरह आड़ी लकीरें जहाँ एक दूसरी को काटती हैं वहाँ भी एक संख्या लिख लेने को कहो। यह जरूरी नहीं कि वह वे संख्याएँ तुमको दिखाए। अब तुम उस से कहो कि वह वर्ग के चारों कोनों की संख्याओं का कुल जोड़ तुमको बताए। उसके बाद दोनों ओर की तीनों आड़ी संख्याओं का जोड़ भी बताने को कहो। उसके यह बताते ही तुम वर्ग के बीच की संख्या जान लोगे। इसका एक छोटा सा गुर है। बताता हूँ, सीख लो। समझ लो कि तुम्हारे दोस्त ने निम्नलिखित वर्ग में निम्नलिखित संख्याएँ लिखीं।

पहले वह तुम्हें वर्ग के चारों कोनों की संख्याओं का जोड़ कुल ६८ बताएगा। फिर वह एक ओर की तीन आड़ी संख्याओं का जोड़ कुल ५६ बताएगा। फिर दूसरी ओर की आड़ी संख्याओं का जोड़ कुल ४६ बताएगा।

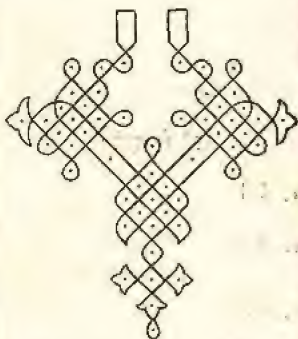
इन तीनों तरह की संख्याएँ जानते ही तुम वर्ग के बीच की संख्या बता सकोगे। इसके लिए तुम दोनों आड़ी संख्याओं को जोड़ो। ५६ और ४६ के जोड़ने से १०२ हुआ। इस १०२ में से पहले बताई हुई चारों कोनों की संख्या याने ६८ निकाल दो। १०२ में से ६८ निकाल देने से ३४ बच रहा न ? अब वर्ग के बीच की संख्या ठीक इसकी आधी—याने १७ होगी। इस तरह तुम्हारा दोस्त अपनी मन-चाही कोई भी संख्या क्यों न लिख ले, तुम तीनों संख्याओं को जान लोगे तो बीच की संख्या हमेशा बता सकोगे।



★ ★ ★ ★ चित्र-रेखा ★ ★ ★ ★



हेच. शांता, मँगल



चिमलादेवी, नागपूर

४५.वें पृष्ठ की नौ चित्रों वाली पहेली का जवाब :

एक और सात नंबर वाले दोनों चित्र एक से हैं।



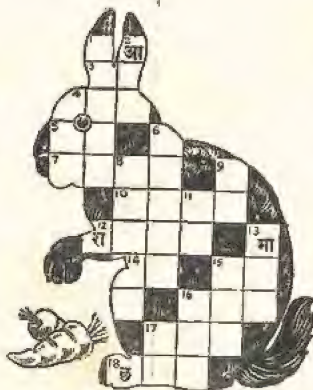
चुन्दामामा पहेली

संकेत













बाएँ से दायें :

ऊपर से नीचे :

३. हँसी
४. असर
५. चोट
७. अच्छी सज्जत
१०. ध्यान में डूबा
१२. रास-क्रीड़ा
१४. हृदय
१५. छेद
१६. सरस्वती
१७. पागल
१८. घोखा



१. एक पवित्र ग्रन्थ
२. मदिरा
४. विदेश-वास
६. हवाई जहाज
८. शाम का वक्त
९. नज़ा
११. राह
१३. एक ख़ता
१५. कोई कोई
१६. विचार
१७. बालक

१				— — — = एक पवित्र पौधा
२				— — — = एक नदीका पौधा
३				— — — = एक पेड़ का नाम
४				— — — = एक पौधा जिसकी पत्तियाँ पीसकर लगाने से छलाई आती है।

बच्चों ! ऊपर के चित्र देखो । हरेक चित्र के नीचे उसका नाम लिखो । फिर हर तीन चित्रों के नामों के पहले अक्षर मिला कर बगल में लिख लो । जब तुम उन तीनों पहले अक्षरों को मिला कर पढ़ोगे तो अन्त में दिए हुए अर्थ-वाले शब्द निकल आएँगे । अगर तुम से यह न हो सके तो जवाब के लिए ५६-वाँ पृष्ठ देखो ।

चन्दामामा

[प्रेमचन्द गोस्वामी]

*

सबका प्यारा चन्दामामा ।
बड़ा दुलारा चन्दामामा ।
सब बच्चों का मन ललचाता ।
तड़क-भड़क अपनी दिखलाता ।

एक माह में जब आता है—
तब न तनिक छोड़ा जाता है ।
इसमें छपी हुई सब बातें—
पढ़ते आधी आधी रातें ।

चन्दामामा लख-पाते हैं—
तब हम सब खुश हो जाते हैं ।
खोल-खाल जब पढ़ते इसको—
तब वे सकते हैं हम किसको ?

माँगे कोई, मगर न देते ।
खुपके बस्ते में रख लेते ।
हम छीना-झपटी के डर से—
जाते इसको ले न मवरसे ।

मैं कौन हूँ ?

★

मैं चार अक्षरों का
एक पवित्र ग्रन्थ हूँ
जिसे सब लोग चाहते हैं ।

मेरा पहला अक्षर
महाराज में है, पर
बादशाह में नहीं ।

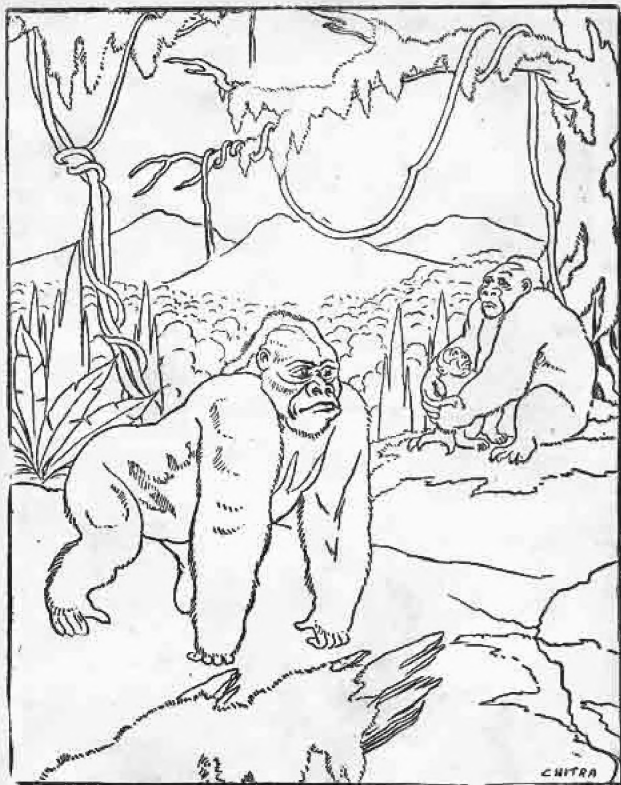
मेरा दूसरा अक्षर
अरमान में है, पर
मनुहार में नहीं ।

मेरा तीसरा अक्षर
नयन में है, पर
लोचन में नहीं ।

मेरा चौथा अक्षर
गणतंत्र में है, पर
प्रजातंत्र में नहीं ।

क्या तुम बता सकते
हो कि मैं कौन हूँ ?

अगर न बता सको तो
जवाब ५६-वें पृष्ठ में देखो ।



इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और भगले महीने के चन्द्रामास के पिछले क्वार
पर के चिह्न से उसका मिलान करके देख लेना।

चन्द्रामामा पहेली का जवाब :



चिनोद-वर्ग का जवाब :

प	टां	क्षे	प
पा	प	प	थ
दी	प	प	वं
प	रं	त	प

चित्रों वाली पहेली का जवाब :

तुरंग; लहर; सीढ़ी; - तुलसी
धनुष; तूणीर; राही; - धनूरा
मेज; हँसिया; दीपक; - मेहँदी
पीड़ा; पहाड़; लट्ठ; - पीपल

सभी हार हैं !

मगर एक अक्षर बदलने से हार
एक का माने बदल जाएगा ।

*

हार के पहले एक अक्षर रख कर पढ़ोगे
तो अन्त में दिए हुए अर्थ-वाले शब्द
निकल आएँगे । अगर तुम से न हो सके
तो जवाब के लिए उलट कर नीचे देखो ।

— हार = वसन्त

— हार = चोट

— हार = सैर

— हार = खुराक

— हार = पर्व

— हार = बध

— हार = पाल

— हार = पुकार

— हार = प्रणाम

‘मैं कौन हूँ’ का जवाब :

‘रामायण’

। शब्द : शब्द : शब्द
: शब्द : शब्द : शब्द
: शब्द : शब्द : शब्द



Chandanama, July, '50

हमें न छोड़ो !

Photo by B. Kanganadham

